波拉德原以為弗蘭西絲·蓋爾是個人高馬大的姑娘，但當她被帶進這間閣樓小屋時，他不由吃了一驚。蓋爾小姐尚且不滿二十歲，就女性而言只能算中等身材；而且她雖然容光煥發，那苗條優美的身子卻一點也不像個運動員。她正是下午早些時候波拉德所望見在車裡的那個女孩。她留著輕盈蓬鬆的褐色短髮，有著深褐色的雙眼和黑色睫毛，但下頜的線條卻十分堅毅。雖然在通常意義上她難稱貌美，但健康與活力卻令她仍顯姿容出眾。她頭戴一頂緊貼頭皮的白色草帽，一身白綢長裙，皮帶上有一顆鮮紅色的扣子；此外，她幾乎快把手中的白色提包擰為兩段了。而她此刻的心情，與其說是悲傷、恐懼，抑或緊張，倒不如說是百感交集之下的一種沮喪。
「我——我——」她剛開口便停住了。
馬斯特斯應付這種場面可謂輕車熟路。只見他站起身，那種溫和、謙遜的態度彷彿是要向聰明人打探什麼情報似的，這種方式向來管用。
「別難過，小姐，」他安慰道，「很抱歉帶你上樓來，但沒有其他地方可以坐下來談話了，不知你願不願意協助我們——呃，就是這樣。請坐到這張沙發上好嗎？啊，這就好多了。那麼——」
「但這究竟是怎麼回事？」她沖著屋裡的傢具點點頭。某種新的情感驟然攀升，取代了她原有的心境，劇烈的震蕩令她眼中首次充盈淚水。「你們又是誰？出了什麼事？這一切都怎麼了？我知道我見過你。」她眨眨眼，盯著H.M.，「我見過你，我父親談起過你。他說你戴的帽子很滑稽什麼的。但我不明白你在這裡幹什麼——」
「好了，好了，」H.M.低聲打斷，態度出人意料地和藹，「你當然認識我，我也認識你老爹。你是伯奇·蓋爾的女兒，他是一九六○年那位著名的橄欖球隊隊長。所以你認得他的朋友。但如果你是伯奇·蓋爾的女兒，我們也沒必要費心多加安慰了，你有能力面對，小姑娘。」
「我儘力了，」稍後，她答道，「但感覺依然很糟。他究竟做了什麼事？為什麼？我看著他們把他抬出去，但我甚至都還不知道他的死因。我問了好多問題，可他們只告訴我發生了一起事故。」
她雙手緊握，目光從一個人移向另一個人。馬斯特斯搖了搖頭。
「恐怕並非事故，小姐。是蓄意謀殺。」
「嗯，我想到了。」
「啊？為何你會有此念頭，小姐？」
「唉，那還用說！這種局面，還能讓我怎麼想？他——他是怎麼死的？」
「是槍殺，背後中槍。」此話一出，波拉德看見她臉上頓時籠罩一層更為濃重而複雜的陰影。她遲疑著，動了動肩膀，而馬斯特斯又接著問道：「你知不知道他遇害的原因可能是什麼？」
「不，不。實際上我不知道。那是——」
「『實際上不知道。』嗯哼！」馬斯特斯慈祥地笑了。
「這可有點難以理解，蓋爾小姐。我明白這多半不太重要，但你是在暗示有人威脅過他嗎？」
「實際上不是的。我脫口而出之前沒經過思索。羅恩大發脾氣的時候當然威脅過他，也許還說過會開槍斃了他什麼的。我不太清楚具體情況，當時我不在場。」她雙眼一抬，目光坦然，「我之所以告訴你，是因為無論如何你肯定都能查出來。而由我來告訴你最好不過，因為我知道那其實沒什麼大不了。首先，羅恩絕不會殺害任何人，真的不會。其次，我也很清楚，他絕不會在背後對任何人開槍。」
「羅恩是誰？」
弗蘭西絲·蓋爾十分訝異：「啊，羅恩·加德納，萬斯的好朋友。我理解，聽起來很奇怪，但這是真的。我還以為你聽過這名字。他和萬斯簡直是一個鼻孔出氣，只不過沒那麼——沒那麼喜歡賣弄。」她忽然臉一紅，加快了語速，彷彿在搶時間，「我是說，我還以為你讀過羅恩寫的那本書，一部巨著，內容是在奧里諾科河上的航程。還有，羅恩在美國西部的一個州有個牧場，好像是在亞利桑那吧，我總也記不清這些州的名字，數量太多了。羅恩——」
馬斯特斯之前對波拉德打了個手勢，波拉德便坐到桌旁將這些都速記下來了。這時總督察打斷了她。
「等一下，小姐。你說基廷先生和加德納先生吵了一架？什麼時候？」
她有些迷惑：「似乎是前天晚上。我想想，今天是星期三，對嗎？嗯，那就是在星期一晚上。至少菲利普是這麼說的。菲利普是萬斯的堂兄，就是他告訴我他們有麻煩的。」
「那麼是什麼麻煩呢，小姐？」
「我根本不知道！千真萬確。」
「可你難道沒有追問下去，或是試著探查究竟嗎？再怎麼說，當有人威脅要槍斃你的未婚夫……呃？」
眼淚又在她的眼眶裡打轉：「請聽我解釋好嗎？！是這樣的，直到昨天我才聽說可能有麻煩。你知道，昨晚有一場重要聚會，萬斯和我一周前就決定要參加。哦，昨天下午我打電話到他的公寓，想問問晚上他幾點會來接我。誰知他突如其來地說對不起，發生了意料之外的情況，他不可能參加聚會了，那件事可能要耗掉他兩天時間，結束之後他會聯繫我。」
馬斯特斯有些不自然地盯著她，摸摸下巴，將焦慮壓了下去。
「他可曾解釋過是什麼事，小姐？嗯！他有沒有提到一場爭吵？」
「沒有。我想他也不會說的。那種冷漠、僵硬、『有勞你擦擦我的靴子』的口氣，他有時也會用到。一開始我還覺得是不是自己做了什麼惹惱了他。然後我也生氣了。不知你介不介意被人冷落，反正我受不了。所以我想：很好，那我就孤身赴會。他們當然都問我他到哪兒去了，連羅恩·加德納那張大臉都湊過來詢問萬斯的情況，還問我他為什麼沒來。最後我把菲利普·基廷拉到一邊，直截了當地問他是否知道萬斯在忙活的『情況』是怎麼回事。菲利普支支吾吾，顧左右而言他……他素來對自己的左右逢源十分得意……但到頭來他還是承認，萬斯和羅恩吵了一架，很可能因此萬斯才不想到場。他說不出，也許是不想多說什麼了。」
「原來如此。你和加德納先生談過此事嗎？」
她眯起眼睛：「噢，是的，那當然。太傻了！羅恩裝出莫名驚詫的模樣，對我發誓說他以名譽保證，他和萬斯之間沒有任何爭吵或是過節。他甚至還裝模作樣地琢磨我從哪裡得出那種結論。不過依我看，他還自以為撒謊也得拿出紳士風度來呢，尤其是因為——」
一直像尊佛像般弓著背坐在沙發角落裡的H.M.，此時睜開一隻眼睛，取出他的黑煙斗。
「哦……那麼，」他將信將疑地小聲問道，「這可得詳細說說，你瞧，尤其因為什麼？」
「我——我不知道。」
「馬斯特斯會告訴你，」H.M.並未罷休，「我的疑心是非常險惡的。但既然你是老伯奇·蓋爾的女兒，我不想眼睜睜看你卷進任何麻煩，否則我沒法對他交代。言歸正傳，你覺得這場爭吵會不會和你有關呢？」
弗蘭西絲·蓋爾緩緩扭過頭面對H.M.，雙手平放在沙發上。
「當然不會！」她喊道，片刻後又問，「你怎會這麼想？」
「哦，一個男人以紳士的方式撒謊，只有一種可能，」H.M.帶著幾分歉意說道，「換作其他問題，他撒謊時只會和普通人一樣。而且他們似乎都煞費苦心要瞞著你。根據你剛才這番話，我有種感覺，與基廷相比，加德納這個人的品格與能力必定更加令你印象深刻。你喜歡加德納嗎？或者他喜歡你嗎？」
「我喜歡羅恩，是的。這很自然。但不巧我已經和萬斯訂婚了。我再也忍不下去了，你們把我帶到萬斯遇害的這個房間，我還不清楚他是怎麼死的、被誰殺的，你們什麼也不肯告訴我，然後又開始胡攪蠻纏——」
馬斯特斯狐疑的目光從H.M.移向弗蘭西絲。然後他清了清嗓子，好言相勸道：
「別生老人家的氣，小姐。那隻不過是他問話的方式罷了。啊，小姐，我們非常樂意將你想知道的一切坦誠相告！就這樣。對了，你剛才說加德納先生在美國有一個牧場？」
「是的。」
「啊。那你也許有興趣知道基廷先生是被哪種槍擊中的。槍已經送去蘇格蘭場了，所以沒法拿給你看。那是一支萊明頓點四五手槍，手柄上鑲著珍珠，一支老式手槍，還刻著湯姆·夏儂的名字。據說湯姆·夏儂是從前的惡棍，呃？」
「噢，上帝呀，」弗蘭西絲大感意外，她沉著地望著馬斯特斯，兩眼閃閃發光，「你沒騙我吧？我是說，這該不會是報紙上的那一套，誘使別人承認什麼事，然後說，『哈哈，原來我們不知道，現在可一清二楚了』？」
「不，小姐，沒這回事。」
「不用這麼慚愧，我只不過問問而已。想來也不至於，因為我對那支槍非常了解。除非這裡出現了好幾支老湯姆·夏儂的槍，我想那也不可能。那是羅恩的槍。他收藏了不少手槍，為此深感