如果有誰問我碰到像這種騷動時大概會怎麼樣的話，我應該會想到各種各樣的突發情況，就是想不到真正發生的情形。因為被告說話的對象是法官大人，所以我們都望著法官。這個時候，法官包德金大人已經差不多走到門口，也就是椅子後面最右邊那扇他進出的門，他輕快的步伐最多只遲疑了十分之一秒。大概也只有十分之一秒的時間裡，他微轉了頭，兩眼茫然，充耳不聞，視而不見。然後他的紅色袍服——毫不匆忙地——消失在門後，然後門在他的假髮後面關上了。
他「沒有聽到」被告那樣清楚地隔著偌大空間向他叫喊著說出的那些話。所以我們也沒有聽到。我們就像是一屋子的啞巴，彎腰拿起我們的帽子、雨傘、包包；我們挾起報紙，低頭看著地下，假裝在和我們後面的人說話……
「我的天啦，沒有人聽到我說話嗎？你們沒有聽到我說的話嗎？你們——聽好——」陪審團像一群羊似地往外走，沒有一個人回頭，只有一個女的嚇壞了，讓警衛扶著她的手臂。「拜託，看在上帝的分上，聽我說話！我殺了他！我認罪；我要你們——」
法警撫慰的話嗡嗡響著：「好了，小夥子！好了啦！往這邊下去；小心點，慢慢地帶著他，老喬——慢——慢來……」
安士偉停了下來，好像在輪流望著那兩個法警。我們的眼光都不高過他背心的紐扣，可是你就是會覺得他現在比以前任何一個時候都更感到進退維谷。他兩眼發紅而充滿困惑，給他們架過去到了台階前。
「可是大家聽著，——等一下，我不要走——不要，等一下——我——他們難道都不聽我說話？我認罪了，你們聽到沒有？」
「沒問題，小夥子，有的是時間；小心一點；注意階梯——」
我們魚貫而出，留下一間擺滿黃色傢具、死氣沉沉的教室，我們也沒有說什麼。臉色發白的樂麗波普對我比了個手勢，我想是說「樓下」的意思。我在人群里看不到H.M.。他們開始關燈。好像有張用低語織就的大網把我們全都罩在一起。
有人在我耳邊說：「——全完了，就剩絞刑了。」
「我知道，」另外一個聲音說，「可是，剛才有一陣子，我還差點以為——」
「以為他沒有干那事？」
「我不知道，不是很確切知道，可是——」
到了外面，艾芙蓮和我談起。「他們很可能說得對，」她承認道，「我覺得不那麼舒服。我說呀！我得走了，肯。我答應過薛薇雅說我六點半會到的，你來不來？」
「不了，我有個口訊要帶給H.M.，就是胡彌家那個女孩說『好的』，我要等他。」
艾芙蓮把她的皮大衣圍得緊了些。「我現在不想耽在這裡了。啊，去他的，肯，我們為什麼非到這裡來不可呢？那——那反而壞了他的名頭，是吧？」
「要看那是不是算證據啰，顯然不是吧。」
「哦，證據！」艾芙蓮不屑地說，「討厭的證據，要是你當陪審員的話，你會有什麼感受呢？那個才真正重要嘛。我真希望我們沒到這裡來，我真希望我們根本就沒聽說過這個案子。那個女孩是什麼模樣？不，不要告訴我。我不想知道。最後那件事……再見，親愛的，待會兒見。」
她在雨中匆匆忙忙地走了，留下我在人群中乾瞪眼。人群像小雞一樣地在「老貝利」的門口擠來擠去，雖然雨已經差不多停了。看來有種「這下我們放學了」的模樣。一陣冷風由大樓的拐角處颳了過來，新門街的兩列路燈顯得蒼白而黯淡。在等著那些名流要人的擁擠車陣中，我發現了H.M.那輛關著車門的福世豪汽車(而不是那輛有詭異回憶的蘭契斯特)，還有他的司機陸易吉。我靠在車上，想在風裡點上一根煙，今晚的回憶很強烈。在那邊，在聖史朴克里教堂那邊是吉爾斯普街：吉爾斯普街過去則是瘟疫庄，多年前H.M.和我就在那裡的鬼魂之間一起走過；而在那個時候，詹姆士·卡普隆·安士偉的腦子裡還沒想過謀殺的事。由「老貝利」出來的人群漸漸散了。在一陣閃電開始之後，有兩個倫敦市警——戴著好像消防員的帽子上包了藍布似的頭盔——出來看看情況。H.M.差不多是最後一個離開的人，他大步地走了出來，他自己那頂很難看的高禮帽戴在後腦上，那件皮領都給蟲蛀了的大衣飛飄在身後；從他罵著髒話的嘴形看來，我就知道他剛才已經和安士偉談過話了。
他將我一把推進車裡。
「混賬。」H.M.罵著，然後繼續說道，「我的天，這個年輕的蠢材！這下搞砸了。」
「所以他終究還是真的有罪嗎？」
「有罪？不對，不是他。他只是個規矩的年輕人。我一定會讓他脫困的，肯，」H.M.一本正經地說，「他值得一救。」
當我們轉進新門街的時候，一輛經過的車子差點擦撞到我們的擋泥板，H.M.從車窗里伸頭出去咒罵，聲音之大和想像力之豐富，在在說明了他目前的心態。
「我想，」H.M.繼續說道，「他以為只要他出面承認，法官就會說：『好了。小子；這就夠了，把他帶出去絞死。』直截了當，你明白嗎？」
「可是為什麼要認罪呢？還有，這樣算不算證據？」
H.M.對這件事的態度和艾芙蓮很像。「當然不是證據，重點在於這話會造成的影響，就算老巴梅·包德金告訴他們不要理會也一樣。我是很信任巴梅的，肯……可是你是不是在想著說檢方的證據全提完了，那最壞的一部分已經過去了呢？孩子，我們的麻煩還沒有開始呢。我怕的是他們對安士偉做交互訊問，你有沒有聽過華特·史東訊問對方的證人？他會把他們像個鐘似的拆散掉，再看你敢不敢把所有的小零件重新裝回去。在法律上，我不一定非得讓安士偉上證人席不可；可是要是我不這樣做的話，那史東要怎麼說我都沒得好辯的，除非我把那傢伙叫上證人席，否則這場謀殺案的故事沒法說完。我怕的是自己的證人可能反過來對付我。要是他站在證人席上，發誓說他剛才說的那番話全是真的——哎，那就會成為證據，而我這個老頭子就給玩完了。」
「可是我要再問一遍(這種該死的法庭上的虛情假意也傳染給我了)，安士偉為什麼要認罪呢？」
H.M.哼了一聲。他靠坐在坐墊上，那頂又笨又大的高禮帽歪在他眼睛上，粗大的兩臂交叉在胸前。
「因為有人和他通了消息，我不確定是怎麼通上的，可是我知道是什麼人。我說的是我們的雷金納。你有沒有注意到他和雷金納一整個下午都在互相使眼色？可是你不認得雷金納吧？」
「認得，我今天下午在胡彌家裡見到他。」
一隻眼光凌厲的眼睛朝我這邊轉了過來。「啊？」H.M.把尾音揚得很高地說。「你覺得他怎麼樣？」
「呃——還好吧，有那麼一點神氣和高傲，不過還算正派。」
那隻眼睛轉了回去。「啊哈。哦，對了，那小妞給的口訊是什麼？」
「她很強調地要告訴你說『好的』。」
「好女孩，」H.M.說。他由歪斜的高禮帽底下望著和司機之間的玻璃隔板。「也許可以有很好的結果，我今天下午運氣還過得去，也有點不順。最槽糕的是史本賽·胡彌沒有出庭來當證人。我還想靠他呢。要是我還有頭髮的話，聽到那件事的時候頭髮都會急白了好多。哎呀，我不知道他是不是轉身開溜了！搞不好就是！」他考慮了一下。「大家都覺得我沒有尊嚴。挺好看的吧，啊？看著樂麗波普跟我到處跑著找證人，做那些本來該由初級律師做的雜事。看我這個大律師乾的好事，我問你——」
「坦白地說，」我說道，「真正的原因在於你不肯跟哪個小律師合作。H.M.，你太急著自己來唱這整出大戲了。」
這話很不幸地極具真實性，引起了他一陣怒罵，尤其是他先前的埋怨正顯示了他在擔心別的什麼事。
「原來就是這樣謝我，是吧？我能得到的感謝就是這些？我花了那麼多力氣像個紅帽子一樣在火車站上跑來跑去——」
「什麼火車站？」
「不用管什麼火車站，」H.M.說到一半突然發現不對，看來很懊惱。可是他因為又引發了另外一點神秘氣氛而高興得火氣稍小了一些。「哼，我說呀，肯！就你今天所聽到的證詞來看，你會去哪個火車站呢？」
「去搭什麼火車？我們怎麼會談到火車站這個話題上來的，」我說，「也還不很清楚；不過這是不是委婉地暗示說胡彌大夫可能逃之夭夭了？」
「很有可能。哎呀，呃，我不知道——」他對著隔板望了一陣，然後興奮地轉過身來。「今天下午你在他們家有沒有見到胡彌醫生？」
「見到了，他就在那裡，說的儘是些陳腔濫調的話，還一副很有愛心的樣子。」
「你有沒有照我的指示散布了一些神秘不安的氣氛？」
「有啊，而且我想我還相當地成功：不過我說的那些非常之有影響力