他一退入房間，我就緊跟著進去。這個房間很小，空曠而井然有序，不過卻不像在開音樂會的樣子。此刻，遠端緊閉的對門處突然響起一陣笑聲，並伴隨著一段頗具巧思而有實驗性的口琴音律。這裡惟一的光源，是來自套著黃色燈罩的燈盞，其投照在潔亮桌面的反射光，亦照亮了這位東道主的臉龐。
他的眉毛微微上揚，帶著些許好奇心；除此之外，就別無其他反應了。他的身材中等，體格精瘦，有一點駝背。他生硬捲曲的頭髮呈微黃色，剪得短短的貼在長長的腦門上。鏡框後的淡藍眼眸盯著我看；他有一張瘦長的面容、鮮明的五官，臉上的表情略顯抱歉之意。他穿著深色的家居服，衣領僵挺，但深色領帶卻皺巴巴的。他的年紀大概三十齣頭；不過當他轉頭面朝燈光時，我看見他光亮的額頭上有數條深印的細紋。他雖沒酩酊大醉，但看起來好像已喝了一些酒。清了清嗓子後，他才開始有所動作：先低頭看了手上的杯子，用修長的手指頭搖晃它，然後再度抬起頭來。在他客氣的聲音中，有一種介於道歉和強硬之間的奇特語調。
「什麼事？」他開口。「有什麼不對勁嗎？我不認識你吧？我們好像見過面——」
遠方門後傳來一名女子的聲音。剛開始音量還算普通，爾後竟暴增為一種像是抱怨但實為歡喜的吼叫聲。
「林克，是你嗎？」那聲音叫道。「林克，你這個混蛋！是你到了嗎？」緊接著響起的聲音，是女子為了加強語氣而用腳跟快速跺地的噪音。
「裡面的人安靜！」何姆斯出其不意地轉頭喊叫。「不是林克。」他又轉過頭來，安靜地等著我回應。
「是吧？我覺得你看起來挺面善，不過——」
「我們應該沒見過面，何姆斯先生。我是巡官卡魯瑟，我來這裡的目的，是要請教你關於韋德博物館今晚所發生的事情。」
何姆斯整個人站著動也不動，而我只能看見他頭部的側影。他站著不動的這段時間裡，你可以從一數到十。
「抱歉，我失陪片刻，」他簡潔地說道。
他的動作是如此迅速，以至於在他放下杯子、安穩平靜地走向室內門、打開它，並消失在裡頭之前，我都還來不及開口講話。在驚鴻一瞥之間，我只看見裡頭煙霧瀰漫，而且沙發上橫陳著女人的長腿。我聽到他在裡頭說話，但能聽見的字眼沒幾個；然後他再度走出來，並且把門關上。
「他們實在太吵了，」他滿懷歉意地解釋道，「害我們聽不到彼此的交談。好啦，那麼，巡官，我不太明白你的意思。你是來請教我有關——」他停頓了下來。「老天，是這樣嗎？不會是遭小偷了吧？」
「不是的。沒有任何東西失竊。」
「不然，你是說發生了火災？」
「不是。」
何姆斯從他胸前口袋掏出手帕來，仔細擦著臉。他的目光在手帕底下，一再地打量著我。然後他笑了。
「那我可就如釋重負了，」他說道，「不過我還是不懂。呃，你要來一杯威士忌蘇打嗎，巡官？」
「謝謝你，先生，」我說道。我是非常需要來一杯。
他一邊說，一邊拿著自己的杯子走到餐具架，取出另一個杯子後，隨即在每一個杯子里倒了剛好三指寬的威士忌。
「咱們好像仍在玩滑稽問答遊戲，」他清清嗓子繼續說道。「據我所知，今晚博物館沒發生任何事情呀，除非是韋德先生突然回來了。我並不在那裡。我——一直待在這裡，這不是什麼秘密了。到底發生什麼事？」
「兇殺案，」我說道。
此刻，他正要開始擠壓蘇打虹吸管的握柄，結果一失手，蘇打水並未滴入杯中，反而是全潑濺至橡木餐具架上。他立刻掏出手帕。在轉身之前，他一直忙著用手帕擦抹餐具架。不過當他轉身回來時，他的太陽穴附近已浮現出些許螺旋狀的條紋。
「笨手笨腳的，」他低聲嘀咕。「不可能，你在開玩笑吧，還是你想要——？喂，誰被殺了？這究竟是怎麼回事？」
「一個叫做雷蒙·潘德洛的男子。今天晚上，他被一把博物館展示櫃里、有著象牙握柄的匕首給殺了。我在大廳內那座大型封閉的旅行馬車中，發現了他的屍首。」
何姆斯顫抖地吸了一口氣，然後才變得鎮定下來。他的眼神溫和依舊，只不過透露著困惑意味。那時候我才注意到，餐具架上方的牆上掛了一幅加框的畫。面里的背景是森林地，畫里的那名男子穿著長袍，而此男子留著—把極為精心保養的白絡腮鬍。這個案子無論你怎麼看，到處都有絡腮鬍的存在。對我而言，它們已演變成一場夢魘和一種妄想。
「潘德洛，」何姆斯重複著這個名字，我可以斷定他的語氣是真的茫然迷惑。「雷蒙·潘德洛！這個名字對我沒有任何意義。到底發生了什麼事？他在那裡幹什麼？是誰殺了他？還是說，你也不知道是誰下的手？」
「何姆斯先生，你這些問題的答案，我們都一無所知。不過，也許你可以協助我們。關於那把殺了人的匕首……」
一提起匕首，何姆斯的眼神首度猶豫了起來。
「根據普恩的說辭，那把有著象牙握柄的彎刀，叫做『可汗枷』……」
「普恩！」何姆斯叫了出來，彷彿他是忘了什麼事似的。「呃——是的，沒錯。普恩跟這事情有何關係？他說了些什麼？」
「他堅稱今晚除了他，博物館裡面沒有別的人。所以，無可避免的，情況對他似乎不利。」我讓這句話在他心中留下印象。「好啦，說到那把匕首，打開大廳展示櫃的鑰匙是在誰的手上？」
「在我手上。但要是它被偷了——」
「還有誰有鑰匙？」
「這個嘛，當然了，韋德先生有。不過——」
「匕首沒有被偷。它是被某個有鑰匙的人從柜子里拿出來，而且柜子又被鎖上了。」
何姆斯的語氣非常平靜。他機械似地從餐具架上拿起兩隻杯子。我當場作出推卻的手勢，因為你怎能和一個你會對他提出控訴的傢伙一起喝酒。然而，他以簡單明理的口吻說「別傻了！」然後繼續用同樣低沉的嗓音說道：
「一定有把複製的鑰匙。我只能告訴你，這事不是我乾的，我這輩子從未聽過雷蒙·潘德洛這個人。我和我的朋友整晚都待在這裡。」
「對了，你這裡有哪些人？」
「韋德先生的兒子傑瑞·韋德，我們一位叫做貝克特的朋友，以及克爾頓小姐。你不會認識他們的。我們一直在等韋德小姐和她的朋友曼勒寧。」
「還有其他人嗎？」
「現在沒了。本來還有別的人，但他們已經走了。聽我說，你要我把傑瑞·韋德叫過來嗎？」
我朝著那房門緊閉的房間望過去。現在那裡頭是引人疑竇地安靜；自從何姆斯在那兒短暫地一進一出後，氣氛便一直是如此這般了。就在此時，一名女子的歌聲傳來，試圖唱的是《茗荷介岬角的水手》一曲。起初只有昂揚的旋律，但隨即卻是猛噓她的噪音。
「失陪片刻，」我對何姆斯說道。我走到門前，敲門，接著開門。
我走進那像是鸚鵡籠的房間時，房內先是愕然的寂靜，然後才響起各種聲音。這個房間和前面的房間幾乎一樣小，光線差不多亮，只不過正瀰漫著青煙。正對房門的沙發上，蜷縮著一位苗條長腿的金髮女子，她醺醺然地眨眼使眼色，手肘靠在椅背上握著一杯雞尾酒。她那張神聖高貴的臉蛋顯得白裡透紅，眼眸是水汪汪的中國藍，你們在前拉斐爾派的作品中可以看到這副長相。此外，她有突然傾身向前的習慣，彷彿是有人推她一把似的。
桌上的酒瓶堆積如山。站在一旁的年輕人體型矮胖，發色火紅，身上穿的晚禮服極為正式標準。他嘴角叼著香煙，一隻眼眯起來透過煙霧端詳自己手上黏稠的雞尾酒攪拌器。我一進來，他就急忙轉身瞪著我，並試圖擺出一副莊嚴如石頭般的堅毅表情；但某件事使這份尊嚴打了些折扣：某人取下巧克力盒上面的狹長紅緞帶，傾斜地掛在他的胸前，並且用安全別針釘住。更何況，這時他還是一副受到驚嚇的模樣。
第三個人坐在矮椅上，手上正忙著擦亮口琴。我只能這麼形容：他分明是個年輕人，偏偏有一副老頭的相貌。雖然年歲不到三十，但露齒而笑和沉思閱讀時，他的臉上皆是皺紋滿面；除了我們的朋友菲爾博士之外，他那副面容，是我見過最和善爽朗的臉。他看起來一副容易興奮的樣子，即使手根本沒動，卻似乎予人招手示意的感覺。這小矮子穿著老舊的花呢大衣，一頭黑髮剪成德國式造型，他躺回椅背上，殷勤地揮手招呼。
一陣沉寂，然後鸚鵡籠才蘇醒過來，哈莉特·克爾頓以一種受到鼓舞的愉悅態度縮頭，接著高亢地唱起歌來，她那張嘴洞開的程度可讓人見到前拉斐爾派的扁桃腺，而且歌聲好像要震裂天花板似的。
是誰在敲我的門？
是誰在敲我的門？
是誰在敲我的門？