兄弟高台街1號宅邸的大書房裡，四個男人圍著圓桌而坐。過去這幾年當中，在吊燈下的這張桌子上，曾擺了許多令人嘖嘖稱奇的古怪展示品，好讓菲爾博士來細查一番。比方說會跳舞的發條玩具，那個錫制小玩意兒的旋轉舞姿，在「威瑟比農莊」事件中提供了解決問題的線索；或是那6枚青色錢幣，它們絞死了攝政街的波爾頓。不過，今晚放在桌上募集而來的陳列品，倒是少見的不搭調。但在鼎鼎大名的「阿拉伯之夜謀殺案」中，它們扮演的角色卻是呈堂物證。這些物證共有6件，頭一件是一本食譜，最後一件是兩對假絡腮鬍。
照射在桌上的燈光強烈，頗有聚光燈的效果。除了已點燃以供通宵聚會(如有需要的話)之用的爐火外，房間內並無其他光源。基甸·菲爾博士在最大張的椅子上就坐，他一邊看著大桌旁放滿雪茄和烈酒的小茶几，一邊面露微笑。在法國南部待了四個月後，博士的精神可說是非常充沛，健康狀況也是好得不得了。也許大家還記得，在解決了牽連兩名英國女孩的「吉拉德毒殺案件」後——那是一樁令人身心俱疲的麻煩事——他就前往坎城了。之後，他在蔚藍海岸無所事事地閑逛，一方面治療氣喘病，但主要目的是要在自然放鬆的情況下恢複身心健康。在吊燈下看起來，他現在的臉色比以往還要紅潤。而在系著寬黑緞帶的眼鏡後方，他的小眼睛閃閃發亮；咯咯笑聲使好幾層肉的下巴生氣蓬勃，連帶抖動了水桶腰。就像那送聖誕禮物的鬼魂一樣，在這個房間里，他巨大的身軀似乎是無所不在。他一隻手放在拐杖上，另一隻手捏著氣味濃熾的雪茄，並且指著桌上的展示品。
「是的，我很感興趣，」他在愉悅的喘氣聲中承認。「是什麼樣的案子，能把一本食譜和兩對假絡腮鬍湊在一塊兒，我願意花整晚來聽聽看。我注意到了，一對是白色，另一對是黑色。不過我說啊，海德雷，其他這些物證是怎麼回事？」他伸手指了指。「它們幾乎都給人不舒服的感覺。我認得出來那是一把彎曲的刀子；它的模樣看起來很鋒利。但這些照片是幹什麼用的？這一張看起來像是一排足跡。而這一張嘛——嗯，像是一張拍東區攤販或市場的照片，門上方的牆面上還有一大塊潑濺的黑色污跡。啊？」
「的確如此。那個嘛，」總探長海德雷面有憂色，「是某人把煤塊扔在牆上的。」
菲爾博士將雪茄往嘴巴送的動作在途中停住。他的腦袋向一側稍微傾斜，導致夾雜灰絲的大把蓬亂頭髮蓋住了一耳。
「把煤塊扔在牆上？」他複述一遍。「這是為什麼呢？」
分區巡官卡魯瑟以沮喪的口氣插嘴。
「是的，先生。除非總探長他的案情重建是全然錯誤，否則這一點是非常重要的線索。還有，和那塊污跡一聯想起來，您就會注意到這黑色的假絡腮鬍。您瞧，首先這上頭有乙醇粘劑，說起來這一點又更重要了。」
「閉嘴，行嗎？」赫伯·阿姆斯特朗爵士大聲喊道。這位知名企業家憑著自身才幹，如今已是倫敦警署的助理警務署長。「你看不出來整個事件被你越說越亂了嗎？你給我閉嘴，你們倆都給我安靜一下，讓我來解釋說明。聽著！菲爾，我們現在的處境相當棘手，所以最後只好來求助於你。情況是十分古怪，沒有人能搞清楚狀況。」
「你勾起我的好奇心了，」菲爾博士說道。「請繼續。」
他環顧桌前的三位客人。雖然這幾位各據一方的大不列顛子民，如今都聚集在這同一張桌子上，不過他們敘述或甚至思考此事件的方式，卻大不相同。
約翰·卡魯瑟，愛爾蘭人，懷因街的分區偵查組巡官。他是新一代的警官：年紀未及三十五，拿到獎學金榮譽的大學畢業生，運動健將，個性溫文有禮，想像力非常豐富但時而會脫離常軌。他很快就學到如何遏止自己的想像力，雖然這般自我抑制常教他難為情。他身上惟一不像愛爾蘭人的特點，是擁有能識破別人心眼的能力，而這種能力有時卻會讓人感到不舒服。除此之外，你看到的是一張瘦長、黝黑、幽默的臉龐，嘴角叼著一隻煙斗，譏諷的眼眸上方有陰鬱的雙眉皺在一塊。
赫伯·阿姆斯特朗爵士，禿頭佬，過度肥胖的體型，是深不可測的英格蘭人。他的坐姿像是那位公牛醫生(Dr.Bull)，而且人如其名地表現出忠貞不貳、多愁善感、憤世嫉俗、親切爽朗、饒舌多嘴、暴躁易怒，以及頑固倔強等人格特質。他厭惡自己那副德行，卻對本身偏頗的價值觀自豪不已。他的脾氣一觸即發，但對人完全無害，透過警界神秘的管道，這種脾氣讓他在背地裡贏得唐老鴨這個抱歉的綽號。但最關鍵的是，他永遠都會扮演一個好朋友的角色，在「阿拉伯之夜謀殺案」中，至少有某個人可以為此作證。
第三位是來自推衛德河 以北的總探長大衛·海德雷。他是菲爾博士最要好的朋友，而博士也知道他是個平庸之輩；不過呢，你永遠不會知道在什麼地方會需要他的幫忙，菲爾博士時常有此感受。在外表上，他小心謹慎、冷靜沉著、行事合乎邏輯，但其實他時而笨拙、時而精明、時而痴呆遲鈍、時而乖僻古怪。他那鎮定遲鈍的一面——有個故事仍在傳誦中，說他如何單槍匹馬走入白楊木東區最惡名昭彰的賊窟，以模型槍逮捕邁爾斯和貝利，然後背對著一個個惡徒指節銅套的伺機而動，冷靜地押解他們離去——他的麻木遲鈍，掩飾了即使在無人有意蔑視的情況下，他也會迅速反擊的易怒傾向。他是個莊重的居家男人，厭惡流言蜚語，而且自尊自重至無以復加的地步。他的想像力說不定比前兩位還要豐富，雖然他會生氣地否認。最要緊的是，任何陷入大麻煩的人，無論是不是朋友，他都不會拒絕伸出援手的。
菲爾博士看了看這夥人，心裡覺得納悶。
「聽我說，」赫伯·阿姆斯特朗爵士擊桌說道。「韋德博物館發生的事件非解決不可。過去這四個月來，你一定沒看過英文報紙，所以對這個事件一無所知吧？好極了！那就更棒了！我們會輪番把事情始末逐一說給你聽。我們這裡的三個人，都經手碰過此案，結果卻在得意洋洋中一敗塗地。」
「一敗塗地？」海德雷說道。「還不至於如此吧。」
「好吧，總之，就法律上來說，算是一敗塗地。事情大致上是這樣的：卡魯瑟先是突然見鬼似的，碰上一件案情似乎無人能解的兇殺案。接著由我接手，我們將案情理出了頭緒——但兇殺案本身仍是一頭霧水。然後換海德雷上場，於是兇殺案的解釋是有了——結果每件事還是完全說不通。他媽的這案子就像蛹一樣，每剝掉一層皮，就會出現一種解釋，最後在底層上面看見的字卻是『你被騙了』。煤灰！」阿姆斯特朗悲痛地說道。「煤灰！」
菲爾博士略顯茫然恍惚。
「我們被耍得團團轉，」阿姆斯特朗暴躁地繼續說道，「但我們還是得重新仔細檢視整個混亂情勢。不管你喜不喜歡，飛毯你是坐定了。我們會輪流敘述案情，並對前一位敘述者的難題加以解說。故事聽到最後，我們究竟該怎麼辦，你必須提出你的建議來。也就是說，如果你有想法的話；不過我是很懷疑啦。好了，卡魯瑟，開始吧。」
卡魯瑟似乎局促不安。他伸手到海德雷的手肘邊，取得一堆藍色封面的打字紙，接著轉動既陰沉又滑稽的眼眸環視眾人，最後叼著煙斗晃動的嘴巴終於露齒而笑。
「恐怕我是把事情搞砸了，」他說道。「然而，長官，整個過程當中，我似乎沒給自己惹來不當的麻煩，所以我還可以略微心安。市場裡頭的說書人，都是坐著講故事的。我建議您倒滿酒杯，戴好帽子，長官，因為我們就要開始了。
「我的第一個預感，是有些事不太對勁——」