「你們可想而知，」語出驚人，博士又忙為自己打圓場，「並不是一天到晚有人有機會寫自己被謀殺的故事。」他環視一周，全身重重地倚在一支手杖上，厚實的左肩拱得高高地。系在眼鏡上的寬緞帶幾乎與地面垂直。他暫停下來，咻咻地喘了口氣……
「毋庸說，提摩西·史塔伯斯是個怪人。但我懷疑你們誰知道他究竟怪到什麼地步。你們都知道他的怨天尤人，他邪門兒的幽默感，及他對此類惡作劇的偏好。在很多方面——你們一定也同意——他受到老安東尼的隔代遺傳。但你或許想不到，這種事竟會在他意料之中。」
「哪種事？」警察局長好奇地問。
菲爾博士舉起拐杖來比劃：「有人會暗算他啊，」他回答，「有人會將他謀殺，再把他留在女巫角。在女巫角咧——別忘了，謀殺犯以為他當場就斷氣了，可是他又撐了好幾個鐘頭。惡作劇的妙處就在這裡了。」
「他一息尚存，大可以指認出殺了他的人。可是那反而太便宜人家了，不是嗎？提摩西不讓他這麼輕鬆地解脫。因此他把自己被謀殺的整個歷程寫下來。他挖空心思，考慮把這份證詞密封起來，但放在哪兒才好呢？放在最安全的地方，鎖起來，用密碼鎖鎖起來，而且（最妙的是）放在沒人起疑的地方——典獄長室金庫內。
「整整兩年，你看——直到馬汀生日那天打開金庫為止——人人都以為他的死是個意外事件。有的人耶，唯有謀殺犯除外。提摩西處心積慮，設法讓這份證詞的下落傳到謀殺犯耳中！這一招惡作劇可就絕了。兩年來謀殺犯雖安全無虞，死者臨了來這一手，卻教他心裡深受種種煎熬。每一年，每個月，每一天他都在倒數計時，生怕整件事非曝光不可的那一天到來。但無法可想啊。這惡夢就像判了死刑一樣，眼看就要實現。謀殺犯哪裡有辦法取得文件呢？要取得那要命的證詞唯有一途，就是拿硝化甘油轟掉那個金庫。但這樣做，整座監獄的屋頂都會掀了——連小命都要不保，太不切實際。一名手腳靈活的夜賊在芝加哥這種大城市也許還行得通。然而一個對此一竅不通的小老百姓，又在這樣一個恬靜的英國小村莊，就沒戲唱了。即使你真正懂得怎樣撬開保險柜，任誰也不可能拿著一堆小偷的行頭，再引進一些爆破性極高的炸藥，在查特罕這種小地方晃來晃去，而不惹起大家議論紛紛。簡言之，謀殺犯一籌莫展啊。你可以想像他多麼活受罪，那安東尼也就正中下懷了。」
班傑明爵士忍無可忍，在空中揮著拳頭：「老兄，」他說，「你——你——這簡直是瘋狂——你沒有什麼證據可以說他是被謀殺的呀！你——」
「喔，我有。」菲爾博士說。
班傑明爵士瞪著他。桃若絲·史塔伯斯起身，做了一個手勢……
「可是你看，」警察局長頑固地說，「假如這瘋狂的揣測是真的——我是說如果——那兩年來……謀殺犯早就跑遠了，不是嗎，連個影子都不見了才對啊？」
「可是這麼一來，」菲爾博士說，「反而不打自招了。一旦文件曝光……只有俯首認罪！理所當然嘛。無論他到天涯海角藏身何處，這份文件都會陰魂不散地籠罩著他，而大家遲早會逮到他的。不不不，他唯一安全的路，也是唯一可行的一條路，就是靜靜待在這兒，同時想辦法取得指控他的那份文件。最壞，他還可以加以否認，為自己狡辯到底。同時他還有那小得可憐的一線希望，也許能神不知鬼不覺地把文件先毀了。」博士歇口氣，壓低嗓門說，「現在事實擺在眼前，竟給他辦到啦。」
擦得晶亮的地板上響超重重的腳步聲，傳入這昏暗的房間內，令人毛骨聳然。大家都拾眼望去……
「班傑明爵士啊，菲爾博士說得很對，」主任牧師的聲音響起，「已故的史塔伯斯先生死前跟我說了些話。他告訴過我，誰是謀殺他的兇手。」
桑德士在桌前稍事停頓。他那張粉潤的大臉看上去一片空白。他攤開手，緩慢而簡潔地說：「各位，啊！上帝賜給我力量吧。我當時以為他不過是在瘋言瘋語啊。」
大廳里清脆的鐘聲流泄過去。
「啊，」菲爾博士點點頭說，「我也猜他會告訴你。他得靠你將這個訊息傳達給謀殺犯。你有嗎？」
「提摩西叫我連絡史塔伯斯一家人，但不許和其他任何人透露消息。我答應了，也照做了。」桑德士邊說，邊以一手捂著雙眼。
從那張大椅子的陰影內，桃若絲開口了：「這就是我所擔心的另一件事。的確，牧師跟我們報告過了。」
「而你們都隻字未提嗎？」警察局長立時高喊道，「你們明知是謀殺，竟然兩人都不——」
桑德士一向圓滑的作風忽然派不上用場。他蠻想勉為其難，拿英國式紳士精神來搪塞一下，解釋為何對這樁駭人聽聞的事件守口如瓶，不料卻踢到鐵板。他比手劃腳，連忙解釋。
「人家若有話向你吐露，」他賣力地找話講，「你也不了解狀況啊——你會無法下判斷嘛。你就——哎，我跟你們說——我只單純地認定他神智不清了。不可思議，真不可思議。古今中外沒聽說過有人這樣做的，懂嗎？」他充滿困惑的藍眼珠巡視屋內一伙人，努力想表達出那個似是而非的論點，「沒有人這樣做的！」他氣急敗壞地說下去，「直到昨晚我都無法置信。然後我突然想到——假如他終究是所言不虛，該怎麼辦？或許真有個謀殺犯正逍遙法外。就因為這樣，我才安排了菲爾博士和藍坡先生陪我在這兒守望。現在我恍然大悟……都明白了。可是我不知道該怎麼做。」
「這個，我們幾位知道，」警察局長搶著接腔，「你是說，他把謀殺他的人名字跟你講了嗎？」
「沒有。他只說——是家裡的一份子。」
藍坡的心猛跳。他不覺將手掌往長褲的膝蓋部分直抹，像要搓掉什麼似的。現在他很清楚昨晚主任牧師會想到他；他也記起當桃若絲·史塔伯斯打電話來通報馬汀已出發的消息時，桑德士曾不痛不癢地解釋過，說赫伯特在緊急關頭是個好幫手，這理由過於牽強，不足採信。現在才算把話挑明了說……
還有兩眼哭幹了的桃若絲，那空洞的淡淡苦笑，彷彿訴說著「好罷，又能奈它何呢」。菲爾博士則甩手杖敲著地板。至於桑德士，他正直視太陽，像要望穿晴空，藉以贖罪似的。沛恩拱著背，灰灰的小骨架縮成一團。班傑明爵士歪著脖子看著大家，像一匹馬一樣站在轉角。
「好啦，」警察局長順理成章地說，「我看我們終究還是得向赫伯特撒下天羅地網……」
菲爾博士瞥了他一眼：「你有沒有遺落什麼呀？」他問。
「遺落什麼？」
「比方說，」博士思索著說，「上一分鐘你還在質詢沛恩。那你怎麼不問問他對此事知道幾分？總得有人將提摩西的書面聲明送到典獄長室內金庫放妥吧。他曉不曉得寫了些什麼呢？」
「啊，」班傑明爵士從一廂情願的想法中猛地被拉回現實，「啊，是啊，當然啦。」他扶一扶夾鼻眼鏡，「好，那麼，沛恩先生？」
沛恩用手指去搔下巴。他咳了起來。
「或許如此吧。我個人認為你的話全是無稽之談。要是史塔伯斯果真透露過這樣的線索，我相信他會跟我講一聲吧。於情於理該告訴我。桑德士先生，輪不到你，輪不到你的呀——不過，他給了我一個密封的信封，倒是千真萬確的。上面寫了他兒子的名字，要我送到金庫去。」
「你說金庫那兒你去過一趟，為的就是這檔子事，對嗎？」菲而博士說。
「對。整個過程十分不合程序。但——」律師的手在頭胸之間揮舞著，模仿身體不適狀，那手勢看來卻好像他袖口過長，一直甩胳臂，以便騰出手來似的，「但他是個垂死的人哪，而且說了這封信攸關長子繼承儀式必經的試煉。既然我連另一封文件都一無所知，遑論判別這封文書的內容了。他死得突然，可能有未竟之心愿，必須透過交付給我的信託來完成。因此我一口答應了。自然我是能夠接下這任務的唯一人選。因為只有我手上有鑰匙。」
「可是，謀殺案的事，他對你隻字未提嗎？」
「沒提。他只要求我草草寫了一張紙條，證明他下筆時神智清醒。在我看來也的確如此。他把這張紙條與指證謀殺過程的手稿一起塞進信封了，就是我未曾過目的手稿。」
菲爾博士把小撇胡的尾端梳好翹高，同時像個玩具人偶那樣不斷單調地點著頭：「那，今天是你生平頭一遭聽人提起這項疑點羅？」
「對。」
「那麼，你什麼時候將文件放進鐵盒內的？」
「當晚，他死的那一晚。」
「好，好，」警察局長百般不耐地加入，「這些我都知道，可是我們離題了。這事真莫名其妙！聽我說！我們已經設想出赫伯特殺害馬汀的動機了。好是好，可是想當初，赫伯特又何苦要殺害他伯父呢？這才說不通呢……就算他殺了馬汀，又為何要落跑？既已成功地隱忍了兩年，終於獨吞證