2004年4月22日
趙重光搬到816號後，才知道露西並不是真正的房東。真正的房東是一個義大利裔老太太，住在另一個城市。露西是在一年前租下816號三樓的兩房一廳套間，然後把其中的一間租給了耶魯的一個學生，最近這個學生搬到她男朋友的住處去了，於是露西又在廣告欄里貼出出租空房的廣告。也就在這時候，趙重光剛到耶魯做訪問學者，正急著找房子住，看到張貼的廣告，就和露西聯繫，並約好時間去看了房子。趙重光覺得房價雖然高了點，但還是很適合自己，特別是大客廳中間有活動拉門，可以將客廳一分為二，形成自己的小單元，最讓他心動。他當場交了押金，隨後就搬了進來。直到十幾天後，房東老太太來收房租，趙重光才大白真相。頓時，他心裡就很輕看露西，覺得挺優雅的一個洋女人，怎麼也干起二房東這種小兒科的勾當。
更讓趙重光意外的是，露西只是單身一人住在這裡，他大吃一驚，一個中國男人和一個美國女人住在一個套間里，這是怎麼可以的事。而且美國人同屋而住，彼此房門是不裝鎖的，又是共享一個廚房，共享一個衛生間，客廳的活動拉門也是聾子的耳朵，擺擺樣子而已。趙重光心裡開始複雜起來，有一次他問露西：「我們……這樣住在一個套間，合適嗎？」露西睜大眼睛，反問：「難道有什麼問題嗎？」趙重光說：「要是在中國，恐怕就很不合適。」露西問：「為什麼？」趙重光說：「別人會說閑話，會猜疑。」露西聳了聳肩，說：「神秘的中國。」
露西是那種讓人著迷而又讓人敬而遠之的女人，北歐裔父親造就了她一副完美的身材，修長而富有韌性，法蘭西血統的母親又賦予她優雅的舉止，整個人充滿一種天然高貴的氣質和少婦風韻，使她的相貌平添了生動而豐富的色彩。她的目光永遠是平視，態度彬彬有禮而不乏熱情。當她回到家裡，脫下套裝套裙而又換上休閑服裝時，才露出隨和而溫柔的性情。露西今年36歲，前腳已經邁進了中年，由於她保養得好，看上去只有30出頭。她丈夫是個會計師，他們有一個女兒。她原先住在西海岸的舊金山，取得碩士學位後沒有找到好工作，導師力薦了一把，這裡一家公司才勉強用了她，所以她很珍惜這個機會，隻身來到東海岸，在這裡先住下。碰到長假時，她就飛回舊金山，和家人團聚。偶爾她丈夫過來，也是來去匆匆，出差路過而已，住上一兩天就走。
露西愛乾淨，不僅把自己房間收拾得乾乾淨淨，連公用的衛生間、廚房和客廳都收拾得乾乾淨淨。她很會布置房間，牆上掛些畫框，窗檯擺些花草房間顯得很有情調，透著家庭的溫馨。她把衛生間收拾得更是一塵不染，美容護髮化妝品擺滿了鏡櫃，大小毛巾疊放得整整齊齊，大浴缸、抽水馬桶擦得閃閃發亮。剛開始幾天，趙重光都不敢輕易踏進這個女人的天地，進去了如臨虎穴，站不是，坐也不是，一舉一動都得小心翼翼，沒有收拾徹底還不敢跨出門。幸好廚房是趙重光的天地。露西對吃似乎不講究，大都吃些比薩餅和麥當勞，很少在家裡開伙，周末在家，也只是煮點咖啡麵條而已。一個大冰箱除放些飲料麵包果醬之類現成的食物，大部分地方都被趙重光的中國食品所佔領。趙重光不抽煙不喝酒，但他對一日三餐卻非常講究，決不隨便吃些比薩餅麥當勞了事。
隔壁街有一家中國食品店，開店的是一對香港來的中國夫婦，他們每個星期都上紐約唐人街進貨，所以新鮮魚蝦、時令蔬菜、各類乾貨應有盡有，就是價錢比紐約貴一些。趙重光兩三天總要光顧一次，價錢是貴了些，但他照買不誤。他經常對同事宣傳他的「新鮮無價論」，說用錢去享有植物鮮活的生命，公平而又合理。趙重光又沒有車，跑紐約唐人街去購物，要坐火車又要倒地鐵，車票花費不說，還佔用時間和牽扯精力，而且買一大堆新鮮貨放在冰箱里，吃上一兩個星期，嘴巴就有暮年的感覺，沒有一點趣味。
趙重光的這些講究讓露西很不以為然。特別是趙重光的熱油爆炒，搞得房間充滿油煙味，露西曾經好幾次跟趙重光交涉，要求他保持房間的乾淨。趙重光被說得很惱火，最後那一次他揚言要搬家，露西才閉住了嘴。但是，趙重光可以明顯感覺到她的埋怨仍然存在心裡，只是沒有說出來而已。慢慢趙重光感到一種沉默的壓迫，以至於每當他熱油爆炒時，心裡總是發虛。要是露西在家裡，她臉上那種不露聲色的冷峻，更讓趙重光心裡發寒，做飯炒菜的樂趣蕩然無存。不知不覺中，他收斂起來，啟鍋炒菜不像過去那麼熱油爆炒，還在油剛剛溫熱，就迫不急待將菜倒進鍋里，胡亂地炒幾下，就扣上鍋蓋，等著悶熟。沒有了那動人心弦的熱油爆炒聲，沒有了那噴涌而上的鍋氣，那能叫炒菜？趙重光心裡覺得特別彆扭，還真想搬家！露西見趙重光慢慢改變了炒菜的方法，態度也大為轉變，臉上的冷峻漸漸融化，也尋找機會和趙重光說說話。但趙重光一臉的冷峻，愛理不理。
露西是個性慾強烈的女人，表面上的優雅掩蓋了一切，使一般人很難想像她也是這方面的強者。只有像趙重光和她同屋而住，如此近距離的生活，才能觀察到露西隱蔽的一面。而且露西絲毫不迴避趙重光，甚至可以說，在他面前是為所欲為。露西有一個朋友，名字叫麥克，是她的同事，說得更確切一點，是她的性夥伴，每個星期一和星期四晚上固定來訪。每次來，麥克總是提著一瓶葡萄酒，兩人就煞有介事地點上蠟燭，取出酒杯和冰塊，對著頭就喝酒，喝完酒就接吻。然後兩人進房間，乒乒乓乓又哼啊哈啊，干起事來。這時候，露西大喊大叫，像被人殺了一樣。剛開始，趙重光聽到喊叫聲，慌得逃進房間，關上門，半天不敢出來。後來就習慣了，僅僅坐立不安。再後來，喊叫聲如雷灌耳，他也能無動於衷，還能從喊叫聲中分辨出差異來，從而判斷出事情的質量。不過，每個星期一和星期四晚上，趙重光總要做一頓格外豐盛的晚餐來犒勞自己。往往做好飯菜的時候，正是露西和麥克完事後出門之時，那噴香的飯菜和趙重光有滋有味的品嘗引得露西他們垂涎欲滴。看到他們的饞樣，趙重光不動聲色地說：「饞死你們。」心裡充滿著勝利豪情。有一次，趙重光包三鮮餃子，撈起兩大盤，切了一碟醬牛肉，擺下一碟腰果花生米，又炒了一盤雞蛋西紅柿，正在喝啤酒。露西他們一臉疲倦地出來了。麥克見到餃子，驚喜地叫道：「中國餃子！」眼光就饞出水來，人也生根似的不動了。趙重光擺出一副大人哄小孩的作派，取出兩個硬紙盤，分別撥了三個餃子，讓他們品嘗。麥克抓著餃子就往嘴裡送，吃完了三個餃子，又忍不住往露西盤子里抓餃子。露西連忙用手護著盤子，叫道：「我喜歡。」麥克嘴裡連聲讚歎說：「簡直是天堂里的享受！」眼睛仍盯著桌子上的餃子。趙重光裝著沒看見，心裡得意極了。送走麥克，露西對趙重光說了一句生硬的中國話：「謝謝！」後來，麥克總要看看趙重光有沒有包餃子，偏偏趙重光不包餃子了，要包也在星期二星期五包，好象是故意跟麥克過不去。這種彆扭勁，連趙重光自己也覺得像個孩子。
實際上，趙重光是喜歡包餃子，而且包得極好。這是當年他插隊的時候跟柳燕子學的。那年過年，趙重光為高考複習，就沒有回城過年，年三十了還悶在屋裡複習。柳燕子來敲門，叫他去家裡幫她修拉線喇叭。喇叭沒什麼毛病，只是接觸不好，趙重光沒費吹灰之力就修好了。柳燕子說，她爹媽到山那頭他哥家去過年了，家裡沒人怪冷清的，叫他別回去了，幫她包餃子，晚上在她家過年。趙重光想都沒想，一口答應了。那年頭，吃餃子太具吸引力，無法抗拒。更何況，趙重光已經有一頓沒一頓熬了一個多月了。柳燕子和面，剁餡，擀皮，一直到包餃子，做得又快又利索。趙重光看呆了，哪裡插得上手。這天晚上，趙重光吃了兩大盤餃子，又喝了一小碗高粱酒，感到幸福透頂，可以飛上後山頂。柳燕子說，過大年了，你也該剪個頭洗個澡，去去晦氣，讓你新年考上大學。她取出剪刀，把趙重光的頭髮剪短。趙重光對著鏡子，看到自己格外精神。柳燕子燒了一大鍋熱水，提到自己屋裡，倒進大木盆里，又打開箱子，取出一塊小香皂，然後叫趙重光進屋，幫他脫衣服，脫得只剩下游泳褲。趙重光兩手捂著，不讓再脫。柳燕子說傻樣，一把扯下他的游泳褲，把他按進大木盆里，幫他洗頭擦身。趙重光閉上眼睛，任憑柳燕子上上下下地洗。柳燕子把趙重光洗得乾乾淨淨，擁進床上的被窩裡，然後她自己脫光衣服，坐進大木盆里洗澡。趙重光看著柳燕子洗澡，大氣不敢出一聲，越看越迷糊。柳燕子洗完澡，把趙重光的衣服全抱進盆里洗乾淨，掛在灶台邊上，然後她在屋裡點上一根細香，把油燈擰到只剩下豆光，上床鑽進被窩裡。趙重光如虎撲住柳燕子，騎在她的身上。柳燕子叫他下來，貼著他耳邊說，今個晚上，你是我的男人，我讓你好好過個年。這天晚上，趙重光第一次認識了女人，第一次領略到男女合歡的美妙。他沉醉於美妙之中，對柳燕子說，我以後要娶你做老婆。柳燕子說，我有男人了。趙重光說，