這兩個人，開始在洞里度第四天的光陰時，彼此是更相識了。大家曲起了腿兩手抱著膝蓋，背靠著洞壁，輪流地打瞌睡。那枯井口上透進來的光線，還可以看到人影子。黃九妹和劉靜媛都坐在井底下，王彪隔了張大嫂向這邊看著。見黃九妹抬起一隻肥白的手臂，撐住膝蓋，托著頭，那長發向下歪垂著，遮掩了半截手。那是呵，她至少也有一個月沒有剪頭髮了。這就想到在戰爭發生以前，雖然和她常見面，可是很難和她說上三五句話。總是板著臉孔，拿話頂人。自從常德城裡炮火響了以後，彼此親熱得多了，她還真是留意我。將來把鬼子趕走了，也許我可以爬高一點，那時或者她肯嫁我的。有那麼一天，我王彪睡在夢裡都是笑的。他想到這，他真的嘻嘻笑了。
張大嫂緊挨著他坐的，自看得出他的行動，問道：「王大哥，你一個人笑什麼?」
王彪道：「我沒笑呀!哦!是笑了的。我笑那鬼子揪著我衣服的時候，我擰著他一隻耳朵。」
黃九妹回過頭來道：「那也沒什麼可笑的呀。不過我總得多謝你，要不是你來得快，那鬼子捏住我的脖子，我不給他捏死，也讓他拖走了。唉!活是活了，我已經沒有了老娘，戰後我沒有了家，我真不知道怎樣活下去?」
劉靜嬡道：「那倒不用愁，天無絕人之路，只要自己肯奮鬥，哪裡也可以安身，我不是一樣家破人亡嗎?」
黃九妹道：「劉小姐，我和你不同呀!你知書識字，容易找到工作。再說你是個教徒，天主堂里的王神甫，他就可以替你做主。戰事平了，我一出這洞門，真就不知道要上哪裡去。」
王彪道：「這也用不著多發愁，你若不嫌棄的話，」他說到這裡，大家都嚇了一跳，這老粗不要把心眼子里的話，糊裡糊塗就說了出來。還好，下面一句，不是人家所猜的那種話。他接著道：「憑我還有點力氣，我大小還可以幫你一點忙。還是那話，到了南方，直魯豫，咱們是大同鄉。」
黃九妹也是怕他亂說，心裡正估量著要預備一句什麼話把他擋了回去。乃至他說出來，不過是這樣一種輕鬆的話，也不由得笑了。因道：「那自然是多謝你的呵。」
張大嫂子道：「難道你家鄉就沒有一個親人嗎?」
九妹道：「有是有的。我是開封人，我們那裡淪陷多年了，慢說在湖南，讓鬼子隔斷了，不能回去。就是能回去，家裡頭還有些什麼人，那真只有天知道。」
張大嫂道：「九姑娘你若不嫌我嘴直的話，我倒贊成你趕快說個婆家。」
黃九妹一點也不猶豫，立刻答道：「現在兵荒馬亂，哪裡談得上這一件事。」
丁老闆是個不大愛說話的人，聽到這裡，他也就插嘴道：「大姑娘，你這話可說得不對。兵荒馬亂，你一個二十幾歲的姑娘，六親無靠，那更不是辦法呀。」
王彪把頭向前一伸，立刻反駁著道：「不，她只有十九歲呢。」
黃九妹撲哧一聲笑道：「這又不上戶口冊子，管她十九歲二十歲。」
這樣一打岔，已算把這個問題牽扯開了，可是張大嫂已感到興趣，便道：「真的，兵荒馬亂的日子，少年婦女，最是沒有辦法。」
黃九妹兩手撐了膝蓋，向上托著頭，臉睡掌心裏面，她就在那個姿態里說道：「我們不要說這件事，換一種別的話頭談談，好是不好?」說畢，她的臉更是遮掩在手掌心裡了。
王彪在這洞里悶守了三天，有時，也就借了一番幻想。看黃九妹現在這分態度，那竟是完全拒絕提婚，心裡懊喪之至。他心裡想著，憑我這樣不要命地打仗，我們長官由師長算起，哪個不說我是一條漢子。倒是這黃姑娘，怎麼還說我還是個無用的大兵。唉!他心裡是這樣地唉了一聲，口裡情不自禁地，也就唉了出來。
程堅忍道：「你嘆什麼氣?軍人不能成功，就當成仁，老實說，我們藏躲在這洞里，根本就不算有志氣。你沒看到城裡的死屍裡面，不少是我們弟兄，人家以身報國，才沒有白當軍人，你還唉聲嘆氣呢。」
王彪道：「報告參謀，我沒有怨恨什麼呀。」
程堅忍道：「那麼，平白地你為什麼嘆氣?」
他奇怪著道：「什麼，我嘆了氣嗎?我只是在心裡嘆氣呢，不，我心裡也沒有嘆氣。我只覺得晝夜躲在這裡，悶得慌。」
黃九妹聽他的話，顛三倒四，就知道他心裡是什麼意思，想著：這傢伙真是個實心眼子的人。哪個女孩子願意人家當面鑼對面鼓地提到親事。我就說了一句不許提這事，你就唉聲嘆氣。我要是躲開了他，那還了得嗎?無如現在都有心事，要不然，我索性耍他兩句，那真會把他急死呢。真是可笑!想到這裡，自己也就不由得撲哧一笑。
劉小姐是個女子，她自然會知道女子的心事。而且她和黃九妹都坐在井圈子下明亮的地方，黃九妹的臉色時時刻刻變換著，她也看得出來。因道：「剛才王大哥心裏面一嘆氣，口裡就嘆出來。於今黃九姑娘，忽然無端端地笑起來，也兩下，她並沒有說什麼。」
丁老闆道：「我們也是看得開。你看，我們現在過的是什麼日子?還不是照樣地說，照樣地笑。」
劉靜媛道：「那是當然，要不然我們成天地嘆氣怨聲，成天哭著，就能想出一條什麼活路，想出一個什麼好辦法來嗎?那還不縣照樣不能。與其那樣，倒不如笑一聲，落得先高興哩。」
王彪道：「劉小姐你說的話，就和我們參謀說的話一模一樣。」
程堅忍道：「你這真叫胡說，什麼時候，我說這樣的話?」
王彪道：「你不是常說嗎?打仗的時候，要緊張，不打仗的時候，就要輕鬆嗎?細想起來，那道理不是一樣嗎?」
黃九妹道：「程參謀他這話倒是說得很對。」
王彪一高興，手拍著大腿，身子猛向上一升，笑道：「怎麼樣?我說的那是很對的吧!」他高興之餘，忘了這是地洞之下，人就筆直地立著，他又是高個子，做了洞里的一支撐柱，咚的一聲，把洞頂上的碎土，撞得紛紛落下。全洞的人，都忍不住哧哧地笑。
王彪摸著頭道：「我撞了一下，不要緊，可千萬別笑出聲音來。那是鬧著玩的嗎?」這一個警告，才把大家的笑聲停止。不過這悶坐在洞里的生活，除了坐著打瞌睡，也就只有談話，否則日長如年，怎樣耐得過去?
不過大家全有個戒心，到了白天，敵人就要四處活動的，因此說話的聲音，也是非常之細微。好在那個溝眼，是用石塊給它蓋上了的，而且又在破屋籠罩之下，一點不會有什麼問題。至於那個井圈，四周全堆了磚頭瓦塊，圈上還有個倒坍的屋子。是早日原來在洞中人的設計，將些斷柱子，再在屋架四周勾搭著，塞住了隨便前進的路。這樣又可使陽光和空氣，照樣地透進井裡面去。所以雖是大家提心弔膽，但也知道敵人要發現這個密窟，也不是一件容易的事。最低的限度，敵人要移動那些木架子裡面早就可以聽到響動。三四天以來，一些也沒有聽到什麼響動，大家便就安心了。程堅忍、王彪兩人，根本就是忘了生死的人，在這種黑洞子里，不能說話就睡覺，睡不著，就胡思亂想地消遣。王彪配著那些思想的行動，只是口裡胡亂地唱些歌曲，有時唱京戲，有時唱山東梆子或大鼓。程堅忍摸索著將衣袋裡的東西，一樣樣地拿出來清理，然後又一樣樣地送到袋裡面去。他摸索到一塊小木頭片就把虜獲來的小刀削著木片，削久了，他就擠著坐出來一點，就著井圈漏進來的光，細細地在木片上修刮。
劉小姐和他坐得近了，看他玩弄了一兩小時，禁不住問道：「程參謀，你削這木片做什麼?」
他笑道：「我打算刻一樣東西送你做避難時的一個紀念。」
劉小姐用極輕微的聲音，報答了兩個字：「謝謝。」這謝謝兩個字輕微到讓在緊傍著坐在一處的人，也聽不到她說的是什麼。
程堅忍把刀子將木片颳得平了，心裡也就想著，這上面應該刻四個什麼字?實在點，可以寫生死與共，不過這不能做印章文字看。就在這時，斜坐著的黃九妹，將她曲著的腿移動了一下，腳踏在程堅忍鞋尖上。他立刻想起了古文上一句話，這不就是舄履交錯嗎?他想得對了，深深地點了幾下頭。
黃九妹曲著腿，坐得和他膝蓋相連。面對了這位軍官，怎不看得清楚?因道：「程參謀，大概會在這木片上，刻出一個好玩意來吧?我看你點點頭，嘴角又微微地笑著。」
程堅忍道：「我也給你做個紀念章。」
黃九妹道：「我不夠資格。」
劉小姐突然從中插言道：「張大嫂請你摸摸那口袋，裡面還有多少饅頭?」
張大嫂道：「多著呢。還足夠兩天吃的。」說時，在黑影子裡面，伸出手來，將饅頭交給她。
那裝水的舊臉盆，就放在她身邊，她彎腰下去，嘴就盆沿，端起來喝了兩口水，就靠了洞壁，咬著干饅頭吃。她道：「這種生活，這一輩都不會忘記。」
王彪道：「我