轉眼就到了暑假。這個假期我將在小妮家裡度過了。小妮的媽媽說，過完假期小妮就上高三了，因此得利用這個假期集中補習功課，以便確保小妮能考上重點大學。看著小妮一臉無奈的樣子，我趕緊替她求情。我說何姨，功課肯定是要補習的，不過每周還是得讓小妮休息兩天，中途還應讓她作一次短途旅遊，這樣對學習反而有利。何姨說，將小妮交給你我放心，不論學習還是玩耍你都陪著她吧，我會給你算兩個月報酬的。
我脫口而出說，我從今後不要她給我報酬了。何姨奇怪地看著說，為什麼？我想說她也挺難的，但臨到出口時，我卻改說是因為我和小妮已經親密的緣故。我說，我和小妮已像姐妹一樣，再收她的錢怪不好意思的。何姨說傻孩子，情歸情理歸理嘛，這報酬一定還是要給的。
暑假之前，我已辭去了守樓的工作。準確地說，是小妮陪我守夜後立即替我辭掉的。這之間我發生了一件糟糕的事，就是對小妮陪我守夜發生的事失去了記憶。我只記得將近半夜時我和小妮一起上樓去察看，在樓口遇到了門柱，我們三人一起往樓上走。大約走到五層以上吧，我們唯一的那支手電筒突然熄滅了，也許是燈泡壞了吧。這之後發生了什麼，我就一點也記不起來了。
據小妮講，手電筒滅了以後，樓里一片漆黑。當時的格局是，我拿著手電筒走在最前面，小妮走中間，門柱斷後。手電筒滅了以後，小妮緊抓住樓梯欄杆不敢動彈，後來有了一點火光，是門柱打燃了打火機。然而，他們卻看不見我了。大聲喊我也沒有回應。他們便繼續上樓來找我，又往上走了一層樓，門柱說打火機快沒燃氣了。小妮說節約著用，隔幾分鐘打燃一次。他們進入了某層樓的走廊里轉了一圈，還是沒找著我。小妮說也許我已經摸索著下樓了，趕快下樓去找吧。他們下了樓，還看了值班室，都沒有我的影子。正急得不行，突然看見我從樓口出來了。只是無論他們怎樣詢問我都不說話，最後說了一句，我困了，回屋睡覺去吧。
我毫不懷疑小妮的講述，只是對手電筒滅了後究竟發生了什麼，我頭腦里真是一片空白。在馮教授的諮詢室里，我對他談起過這件事，馮教授說，這種中斷式失憶可能是來源於某種異常強烈的刺激。我說沒有呀。馮教授說有沒有你現在說了不算，得等你找回記憶以後才行。那天，馮教授用了若干語言暗示來喚起我的記憶，比如樓道、亮光、一雙人的眼睛、血紅的舌，頭等等，我聽著這些辭彙一點感覺也沒有。馮教授又讓我用自由聯想的方法，在躺椅上閉著眼講述那晚的經歷，可以是我記得的那一部分，也可以憑我的想像胡亂編造。馮教授認為在這種自由講述中我或許能突然喚起一點什麼記憶。然而，最後仍然是毫無所獲。馮教授說也許只能用催眠的方法試試了。我急忙坐起來說不要。我害怕催眠，我怕在那種半夢半醒的狀態中，真的看見什麼可怕的東西。
這事現在已經過去半個多月了。暑假到來，我對那事的記憶仍然是一片空白。奇怪的是，除此之外我的思維一切正常。給小妮輔導功課的時候，何姨有時在旁邊聽著，然後滿意地說，重點大學的學生就是不一樣，將小妮託付給你真是讓我放心。
小妮卻一直對我的失憶感到好奇。她說，在樓上發生了什麼，你怎麼會記不得了呢？人的大腦真是太玄乎了。她又問門柱近來和我聯繫過沒有，我說自從那夜過後就再沒有他的電話。小妮說，奇怪，你辭職的事他並不知道，他見不著你以後怎麼不聯繫呢？我看這人就是有點奇怪，除了臉上的疤痕有點嚇人之外，行動也有些不太正常。比如那天夜裡上樓，他作為男人應該走在最前面的，可他卻偏偏走在了最後。還有，手電筒滅了之後，他隔了好一會兒才掏出打火機點燃，這種遲鈍也許是有意的，不然，我們也許不會和你走散。
對小妮的分析我一時無法判斷。小妮說，給門柱打電話吧，就說讓他和我們一起再去那樓里看看，以便發現點什麼。如果他不接受，就說明這人真有問題。
我的頭腦里一片混亂，一切就按小妮的想法做了。我從手機里調出門柱的電話，打過去之後卻無人接聽，接著響起語音提示：你撥叫的電話已經停機。
怎麼回事？他的手機已停止使用了，這人也就像沒有存在過似的。小妮一臉迷惑地望著我說，真是活見鬼了。
我說不急，上網與檣聯繫上就清楚了。畢竟門柱自稱是檣的助手，從檣那裡一定可以了解到真實情況。
我立即打開電腦上網，在線上消失了一段時間的檣又出現了。我和他打了招呼，接著便問起門柱的情況。他說這樣吧，如果你同意和我見面的話，我將當面將詳細情況給你說清楚。我心裡跳了一下，這個叫門柱的人真有什麼蹊蹺嗎？我同意了和檣見面，他約定今天晚上八點在河濱酒吧見。他說他坐靠窗第三桌的位置。
小妮鬆了口氣，她說我和你一起去，一定要將門柱的情況搞清楚。過了一會兒，小妮又問，這人就是你說的擁有千萬資產的年輕老闆嗎？還是大你幾屆的校友？我說是的，不只如此，現在還有兩個女人和他一起生活，真是不可思議。
小妮說，這有什麼，男人有錢就可以吸引很多女人嘛。比如我們班上的那個男生，就是輸給我耐克鞋的那個帥哥，就因為他老爸是一家大公司的老闆，學校里至少有十多個女生和他好過。他和一些女生就是同時好上的，這些女生相互也知道，還不都接受了這個現實。
我對小妮所講的事有些震驚。我從小在鄉下跟著外婆長大，讀中學也是在小縣城裡，沒想到大城市裡的中學生這樣開放。
晚上八點，我和小妮到了河濱酒吧。靠窗第三桌的位置上，一個男人背對我們坐著，看來檣已提前到達了。然而，當我和小妮走過去的時候，我們卻大吃一驚，這人不是檣，而是門柱。
怎麼是你呢？我脫口而出問道。
門柱有點尷尬，一邊站起來給我們讓座，一邊有點結結巴巴地說，檣說他等一會來，叫我先、先來接待你們。
你的手機怎麼回事？小妮沖著門柱問道。他說丟失了，準備明天去買一個新的，他已保了號，所以手機號碼不變。小妮坐下來說，原來如此，珺姐還以為你蒸發了呢。
怎麼會呢？門柱說，他後來又去了那幢大樓的值班室，裡面亮著燈，但值班的人已變成了一個30多歲的男人，看樣子是鄉下人。門柱問他珺怎麼沒來，他說你是問那個小妞吧，她在樓里撞上了鬼，已經辭職了。門柱說那人的口氣有點幸災樂禍的樣子，他真想將他揍扁，但是他忍住了。他說要是他以前的脾氣，那人就要遭秧了。
你以前愛打架，是不是？小妮快嘴快舌地問道。
唔，門柱指了指臉上的疤痕說，這就是中學時打架被別人用刀刺傷的，到醫院縫了26針。唔，只顧說話，你們喝點什麼？門柱帶點紳士口吻說，紅酒，還是咖啡？
我說我只想喝點檸檬水。小妮用手指捏了我一下，然後對門柱說，不，我們喝洋酒。接著她便轉頭對站在桌旁的服務員說了一個英語名稱的酒名。
酒吧里燈光迷離，人影憧憧，薩克斯的音樂讓人有醉的感覺。想起自己躲在寢室里啃著一個饅頭當午餐的日子，此情此景有點恍若隔世。
檣怎麼還不來呢？
門柱說不急，我們慢慢喝著酒等他。過了一會兒，門柱像突然想起什麼似地問我道，那天夜裡上樓去察看，你究竟遇見了什麼呢？下樓後你只說很困想睡覺，我覺得挺奇怪的。
這有什麼奇怪的，小妮回答他道，半夜過後能不困嗎？還有，你那天如果走前面，珺姐也不會和我們失散了。
我知道小妮不願將我失憶的事告訴門柱。
門柱辯解道，夜裡上樓，我以為走在後面是最危險的。如果不是這樣，我當然會走前面了。
不，前面危險。小妮堅持道。
門柱說，你以後走後面試試就知道了。尤其在漆黑中，總覺得後面有人跟著你似的。
你們別爭論了。我說，小妮不能回家太晚，檣如果來不了，咱們就該走了。
門柱慌亂地說，別、別走。檣遲遲沒來，是因為他的長相不太受女孩子喜歡，他有心理障礙。
他長得什麼樣？小妮問道，一個醜八怪是不是？
門柱無語。
不過，我們也不是想見他。小妮說，是他約了珺姐來這裡的，搞什麼名堂，他自己卻不來，珺姐，我們走吧。
他也不是太丑。門柱彷彿拼盡了全身的力氣說道，只是他的臉上有一道傷疤。
我大吃一驚。怎麼，你就是檣呀？
門柱像做錯了事的孩子似的點點頭，恭恭敬敬地遞給我一個東西，我拿在手裡一看，是一張身份證，上面寫著「方檣」二字。
長久以來，我對人的心理障礙有著很深的了解。我突然有些同情起他來，甚至有想幫助他的衝動。我故作輕鬆地說，原來是這樣，網上叫檣，綽號叫門柱，大名叫方檣，以後該怎麼叫你呢？