我跑在時間的最前列。
在過去，時間是凝滯的，過去是現在，現在是未來，昨天、今天、明天組成一個混沌的整體，疆界無窮無盡。
車燈像金箍棒一樣在天空掃來掃去，狼狗發出叫聲，城郊所有的狗跟著叫起來。此後天下寂靜，只剩青蛙啼鳴。我在鴨塘的石棉瓦後邊蜷縮半夜，瞅著無人才走掉。
遠處有縣城的燈火，我沿著山腳走，有時無路，就走到公路上，然後再回到山腳。我像是迷路了，走了很久，走到水邊。淙淙水流讓我安靜。我解下汽油桶做的船，吃力地朝下劃。後來累了，知道其實是不用劃的。我像一團黑影在黑暗中飄移，飄到宇宙深處。
天蒙蒙亮時，我看到江潮，它們吐著白沫，像泳者展開雙臂朝下游齊齊游去。頭班船的腥氣飄來。我吃上早餐，精神振奮，感覺什麼都補足了。它鳴笛時，我過去買票。它鳴笛真好聽，好像巨人站在江心吸足氣從鼻腔發出一段呻吟。我站在甲板上等，等待浪花撞上船體，濺於我臉，但終於還是抵擋不住瞌睡。我學著《烏龍山剿匪記》里逃亡的土匪，點著煙，沉沉睡去。這樣我便能在它燒到手指時醒來。
醒來時，手中空空如也。我一定睡死了，在睡夢中將煙扔掉。包還夾在我和船壁之間，那些旅客和我一樣東倒西歪。太陽老高，像鍊鋼爐子煉著我們，我全身淌滿油，臭死了。
我隨著船來到一座充滿魚的氣味的城市。我用假身份證登記，住進鐘點房，就像回到家，鞋也不脫，撲床上睡死了。醒來時天色已暗，也許睡了三十六個小時，結賬時才知只有四小時。我去大學城尋到日租房，是學生轉租的。我覺得它比旅社安全。
有一天，我買到和過去差不多的T恤、短褲，以及一頂大遮陽帽，搭黑車過長江大橋，來到鄰省。我讓車停在派出所附近，自己走過來，接通手機。辦證窗口內有一名女警一言不發地蓋章子。我低著頭看手機，問：「你們上班到幾點？」
「五點。」她頭也沒抬。
我關掉手機，走到路邊搭乘計程車，找到那輛黑車，風馳電掣般奔回大橋這邊。手機上有二十條未讀簡訊，都是媽媽發的，都是一句話：兒子，你回來自首吧。我知這是警方的攻心術，卻仍感到悲憤。她完全可以拒絕別人徵用她的手機。她怎麼能背叛自己唯一的親人，她算什麼媽啊。我甚至覺得都不是別人強制，而是她自己想到的。她覺得對不住死者和社會，因此請人按好字，發過來。她就是這樣的人。
我買票登上電視塔。直梯上升時，能看見江那邊的小鎮霓虹初上，車燈像流水一頓一頓地移動，但是具體的就看不細緻，即使帶上望遠鏡。我想，他們會一直在那裡找我，找累了，便會抬頭看這邊的塔，就會明白我在對岸。但事情的距離要遠過兩地的距離。他們得上報縣局、市局、省廳，再由省廳彙報公安部，協調這邊省廳、市局和基層警力。或許他們覺得過於麻煩，索性只是等待事發地的警察過來。說到底案件是發生在我們省的。
我想乘船去下一地，又覺得他們不來我為什麼跑，因此又住了些時日。
我在這裡認識了一個小孩。他十二三歲，骨瘦如柴，總是穿著寬大的綠色軍服。我當時在離住處不遠的地方吃餛飩，他帶著全然的焦急（好像馬上就要死了），臉頰上下晃動，像陣風跑過去，隨即又跑回來。我剛站起來看，他就鑽進了身後的牆縫。三四個皮膚粗黑、面相兇惡的青年接著跑過去。他們肩膀上文著髒兮兮的大龍，手裡提著刀。
我能感覺到捉住我衣襟的手在不停地發抖，但過了一兩分鐘，他便閃出來，堂而皇之地坐在對面。我繼續吃剩下的餛飩，心裡局促不安。而他像是母親看著懷中的嬰兒，或者鄉下孩子看著城裡的發達表哥，一直親密地看著我。我說：「你怎麼還不走？」
「我說呢，我說你就不是本地人。」他笑著坐過來，摸我漿洗得乾淨的白襯衣，「多好的料子啊。」我感到討厭，結過賬便走，他卻跟著。我說：「回你自己的家。」他笑得聲更大。我強調道：「我要去辦事，別跟了。」他便待在原地。我朝著與住處相反的方向走，又有些想他。萍水相逢，可能是孤兒，或可稱兄道弟，讓他像僕人一樣做些事，但我叫他走了。
第二天我照例來吃餛飩，他出現了。我們都不奇怪。他說：「我早知道你會來這裡。」然後默默地看著我吃。我抬頭望了望兩邊的街道，給他也叫了一碗，誰知他還是默默地看著我吃，就像我的吃法和當地人不同，是值得炫耀的事。
吃完，他問去哪裡，我一時語塞，他便帶著我瞎跑。他是一個壞得可愛的小孩，將我帶到小商品街，反覆摸著水槍，眼巴巴地看著我。我要走，他拉住，又不好意思總是拉，便像女孩那樣扭著腰撒嬌，直到我掏錢。我們買了四五樣東西，走進遊戲廳。他打飛機，右手緊張地搖動操縱桿，左手間或猛拍一下，眼睛自始至終不眨一下。我玩幾下就死了。我要走，他不答理。我強調幾遍，他便啪啪啪把儲積的炸彈都按炸了，才戀戀不捨地離開。
街上有很多人圍著布告欄看。我們也去看。那裡有一張新貼的通緝令，主角是一個粗頭粗腦、眼神低垂的中年男人，殺了十七個人。角落裡一張較小的通緝令則像配角，那上邊的年輕人只殺了一人。不過那年輕人更招人恨，他頭髮蓬鬆，鬍子拉碴，穿著髒兮兮的T恤，正咬緊腮幫，仰著頭，以一種冷漠到近似挑釁的眼神看著所有人。這是二十多天來我第一次看到自己。「逃走時穿人字拖和褲衩」的我，被定價五萬。
小孩像發現了事物間神秘的聯繫，興奮地說：「很像你。」我連續拍他後腦，將他拍走了。我們吃過飯，就分別了，我朝著我的方向走，走上幾十步轉回來，借著夜色跟蹤他。他好像一直在反芻某事，走著走著，全然不顧地笑起來。終於走到一處土坡時，他跳進地溝，爬進一扇洞開的窗戶。那土坡是半截路，兩邊長滿蒿草，高聳得和那間青磚老屋平行，因此我毫不費力地爬到屋頂，將明瓦揭開一點，借著幾厘米的縫隙朝屋內看。
一個衰頹的老頭兒坐在太師椅上，腳伸進盛滿涼水的桶里，閉眼將收音機舉到耳邊，慢慢調台，有時還拉扯天線。一隻貓靜卧在桌子上。小孩走過去時，它跳到別處，繼續卧著。小孩沒弄出什麼聲音，動作卻極其囂張。他叉著腰，大踏步走來走去，有時還懊惱地拍腦袋。
小孩找到櫥櫃，從中拉出小皮箱，搬到燈光照射的桌面，取出細長的鐵絲套弄。他套弄時和我一樣，腦袋側向一邊，好像在諦聽鎖芯里的細微響動。地上是巨大的影子。後來他走進廚房，取來一勺油，細細倒入鎖孔，又伸鐵絲進去。未過多久，鎖咔嗒一聲彈開。他沒有朝老頭兒看，而是對準我這裡，緊張地望。我呆住，要將腦袋縮回，又想到他要是看見便是已看見的，便繼續看。他找出皮筋扎著的一隻塑料袋，竊到一把零錢，蘸著口水欣喜地數，然後踩上凳子，準備從窗戶走出去。我趴著，等他走向土坡低處，消失於黑夜。
他卻又從窗戶上退回去。那隻貓和他好像是很熟的朋友。他捉住它，抱在懷裡輕輕撫摸，同時從兜里掏東西。那應該是食物。貓眯上眼，像人類那樣打滿一個哈欠。他掏出的卻是一根細繩，他嬉笑著繞到它的脖子上，忽而發力，捉住繩子兩端反方向拉死。貓瞬間張開嘴巴，所有的叫喚都化為濃重的嘆息，緩緩飄出。為了徹底弄死它，他咬牙切齒，仰起身子來，這樣貓便站得筆直。它的後腿不停地小心踩踏，試圖在他大腿上站穩，前爪卻瘋狂抓撲，像是空中躥出不少老鼠。它的毛髮也根根豎起來。他疲憊不堪地鬆手時，它像是木貓般栽倒。
他出了太多的汗，但還是將它小心地放在老人膝上。他爬出窗戶，小跑著離開地溝。我想吐，而老人聽到一段好戲時，還會輕撫它的毛髮，就好像它是值得分享的知己。
我決定離開這座城市。次日當我從出租屋出來吃早餐時，小孩恰好走來。我驚愕地問：「你怎麼知道這裡的？」
「第一天我就跟蹤到你。」他說著這樣的事實時仍然帶著笑，這讓我感到既噁心又毛骨悚然。我決定連押金也不要，取過包就走。他捉住我衣袖：「你一走就沒人和我玩了。你是好人，他們都不幫我。」我撣他，他卻拉得更用力，臉上同時湧出兩種表情，既有真切的哭意，又有討好的笑容。我打他，他便徹底哀傷地鬆手，說：「我知道你遲早會走的。」我被這近似情話的話弄蒙，眼睜睜地看著他留下一個背影。
他快走出院門時，我喊出一聲，他轉過身也喊。我示意他先說，他便說：「哥，我看中一件東西了。」
「要多少錢？」
「我有錢，我昨天搞到幾十塊。」
「你自己買就是了，不用管我。」
「我想買來送你。電視里和你這樣的人都有領帶。我來問你喜歡不喜歡紅色的。」
「不必了。」
「非要送的，你先別走。」
他看著我，向後退，好像怕我走掉，然後轉身跑了。我進