2004-08-31
罵人有很多理由，有時是想羞辱你，
有時是想喚醒你，反正有很多理由。
只有這個理由，是我以前從來沒聽說過的。
「就為了這個，也可以罵人啊？」
「可以啊。」流浪者做很多事都是不得已的，
包括罵人在內。
虔誠基督徒，我的同學貝爾，決定要去黃石公園取景，為他歌頌上帝的學期作業片，拍些「造物者奇蹟」的證據。貝爾選了我當他的攝影助理，而攝影師，則輪到非洲來的黑人女孩，贊那布小姐擔任。
贊那布滿頭綁著一根根像小型九節鋼鞭的小辮子，每根小辮子的辮尾拴著一個小貝殼，甩起頭來像同時搖動十面撥浪鼓，聲勢驚人。
我跟贊那布一邊準備著要帶的各種望遠鏡頭、顯微鏡頭，還有星光濾鏡、黃昏濾鏡等各種效果濾鏡，她開始咳聲嘆氣——
「貝爾不會要我們拍蛇吧？我小時候被蛇咬過，昏睡了兩天，我很怕蛇。」贊那布說。
「我也不想看蛇對我吐舌頭，可是我更不想看到熊對著我滴口水。貝爾不會叫我們去拍熊吧？」我說。
「也不要拍大蜘蛛，我怕蜘蛛。」她說。
「也不要拍蜜蜂，我到洛杉磯第一天就被蜜蜂叮了。」我說。
可是其實我們什麼都沒對貝爾說。因為這樣太不專業了。
「導演要什麼，就給導演什麼。」這是拍電影的鐵則。
導演說「跳樓」，你就只能問：「導演要我從哪層樓跳下去？」
導演說「脫衣」，你就只能問：「導演要我從哪一件脫起？」
貝爾導演如果真的說：「去拍熊露出來的牙齒！」我跟贊那布也只能問：「導演要拍哪一顆牙齒？」吧。
這是UCLA電影所鼓勵的作戰精神，輪到哪位同學當導演，我們都要全心全力的幫忙，等到我們自己當導演的時候，同學也會盡全力幫我們。何況，我們進的是學校，我們是來學東西的，同學自己辛苦籌錢拍片，卻讓我們這些菜鳥有機會上場練習，等於是同學代出學費，如果真的拍到了蛇和熊齜牙咧嘴的狠樣，將來去應徵「動物星球」或「美國國家地理」頻道的成功率就大增。我跟贊那布應該祈禱會有蛇跟熊追著要我們拍才對。
我們只有兩天一夜的時間，因為大家的功課都很緊，只能用一個周末去拍。貝爾的預算也很緊，我們沒錢租車，我們將駕駛貝爾那輛車齡超過二十歲的絕版金龜車，一路從洛杉磯，穿州越府，披星戴月，開到黃石公園去，拍了導演要的畫面，再馬上一路開回洛杉磯來。
開去的路上，先是我開車，我第一次開美國的州際公路，從加州到內華達州，一路都是土山，越開越荒涼，開了兩個小時，我實在困了，贊那布為了幫我提神，開始教我玩各種他們在遼闊的非洲野地亂開車時玩的把戲——
首先，玩的是邊開車，邊脫套頭衫的遊戲，開車的人必須絲毫不減速的，把套頭衫脫掉。我那天穿的是印UCLA校徽的套頭棉恤，當我脫到下巴時，卡住了，恤衫蒙住頭部五、六秒，才脫了下來。那五、六秒當中，我雖然眼睛被遮住，但還是踩著油門，只用一手抓住方向盤，貝爾在后座大呼小叫，一直呼喊上帝以及上帝之子。
贊那布這招很刺激，我脫衫成功，從她手中贏來五塊美金，整個人也振作清醒，繼續開了半小時，我又困了，於是贊那布建議玩「閉眼開車」遊戲，駕車的人閉上眼睛，由駕駛座旁邊的人出聲音指揮方向盤往左還是往右。贊那布掏出大花手巾，要把我眼睛蒙上，貝爾極力阻止，於是我使出更狠招數，我雙手放開方向盤，讓贊那布代我控制方向，我只管踩油門，這下連贊那布都驚叫連連，反而是貝爾不再呼喚上帝，直接呼喊他母親的芳名，這下我大笑出聲，又清醒了，繼續趕路。
一路景色逐漸呈現石礫沙漠的景觀，導演貝爾沿路靈感泉涌，一下見到冒泡的沼澤，就說可以用在他電影中象徵地獄，要拍；一下見到掛滿水滴的蛛網，被夕陽映得金光四射，又說是造物者的優美小品，也要拍。東拍西拍，太陽下山，東尿西尿，天荒地老，再上車時，已是夜晚，換由貝爾自己開車。
美國的州際公路，一旦進了山裡常常沒拉電線，沒設路燈，晚上開起車來，只仗著兩盞車頭燈，在漆黑的山林包圍下，九拐十八彎的開著，越開越迷茫，九九也沒有一輛其他的車出現。開車的貝爾，漸漸有點瞌睡了，他迷糊中亂踩剎車，踩得車子一晃一晃的，像在抽搐一樣。我跟贊那布一路拍東西，已經累到動不了，實在也沒力氣振作起來，接替貝爾開車。
可是我們隱約還能知道要是這樣開下去，實在很危險，貝爾已經把車上音樂開到最大聲，卻仍然清醒不了，我們三人就這樣半睡半醒的掙扎著，既不能把車停了倒頭大睡，又擔心著要出事，頭腦昏沉，無計可施。
我看這樣開下去，恐怕不免要親自抵達天堂，為貝爾的宗教片作現場實景拍攝。我在昏昏沉沉之間，望著貝爾的側面，看他眼皮止不住的垂落，我緩緩的，開口了——
「貝爾同學……有件事，以我們漢文化的智慧，一直是很清楚的，只是忘記……告訴你知道……」
「唔……吭？……你在說啥？……」貝爾哼哼唧唧的，勉強接了句話，他的臉，都已經快貼到方向盤去了。
「我們漢文化，很早就確定……這個世界，是沒有上帝的。」我說。
「啊……什麼？……」貝爾還是迷迷糊糊。
「沒有上帝……貝爾，醒醒吧，上帝是不存在的！」我提高聲音。
貝爾一雙晶亮亮的虎眼，慢慢擴張了：「康雍，你知不知道你在講什麼？」
「知道啊，沒有上帝這回事，我們漢人文化早有這個結論。」我說。
「你們漢人他媽的結——」貝爾脫口而出英文之「他媽的」，這是同班以來，我第一次聽到貝爾說「他媽的」。可是他立刻警覺到他太衝動，收住話，改道歉。
「抱歉，我不該說粗話，只是，什麼時候開始，有沒有上帝，是由你們決定了的？」他問。
「咦？你不知道嗎？兩年前在中國的湖北，出土了一份文件，寫在竹子上面的，應該是中國春秋戰國時代的文件。」我說。
「這個文件，跟上帝有什麼關係？」貝爾問。
「文件內容，講中國出現一個四處遊盪的聖人，長髮長須，帶了十二名門徒，不但會在水上面走路，還能把五個餅變成一大堆餅，把兩條魚變成一大堆魚。這人還把死三天的人變活，能從自己的墳里爬出來……」我說。
貝爾的眉頭整個皺起來，眼神變得凌厲：「是哪個無聊鬼，用竹子把聖經的故事抄一遍，埋到土裡面唬人？」
「不是唬人的哦，探測過年代了，比你們的聖經還古老幾百年呢！」
「我不信！無聊的把戲！」貝爾很不高興。
「竹子文件說這個聖人，名字叫做『吉舍世』哦！」我說。
「怎麼可能？」貝爾氣沖沖地問。
「真的叫『吉舍世』，在中文裡，是『帶來吉祥，捨身救世』的意思，沒想到你們的聖經，也沿用了我們漢文這個發音。給他取英文名叫Jesus唷。」
「簡直在放屁。」貝爾完全醒過來了，看得出他強壓住怒氣，咬牙咬得青筋暴起。貝爾的棕發，本來就象雄獅的鬃毛，這時亂髮憤張，看來馬上要噬人了。
「嘻嘻，貝爾，這下你不打瞌睡了呀。」我笑笑看著他。
貝爾一愣：「那又怎樣？」
「那我就不再氣你啦，安啦，沒有這個什麼竹子鬼文件。我騙你的，只是要把你弄醒而已。」我說。
唉，駕駛人陷入不能自拔的渴睡，這樣的危機，竟然是靠著攻擊基督教才解除了。這樣看起來，宗教畢竟還是有用的東西。
貝爾雖然清醒了，但他顯然很不欣賞我開他宗教的玩笑，車上氣氛變得有點古怪，貝爾臭著臉，彷彿為了報復，毅然換了錄音帶，大聲播起讚美基督的聖歌來了。這下可好，無邊無際的黑暗中，兩盞微弱的車燈照著前方似乎永遠走不完的路，漫天響起「神阿帶我走過死亡幽谷」的歌聲，非洲贊那布跟我都坐直背脊、毛骨悚然，大家都清醒了，我們安全的在天亮時分抵達黃石公園。
貝爾到了黃石公園後，非常興奮，好像到了「天堂和地獄的樣品屋」一樣，冒黃煙的山壁、冒白煙的滾泉、燒焦的樹林、大蛇的蛻皮，什麼都能激發他一番感嘆，指天畫地，喃喃自語。我跟贊那布也就乖乖依他指示拍攝，雖然心中不免疑惑有些鏡頭到底要用在哪裡，比如說野牛所拉一坨屎上的綠頭大蒼蠅、或者稀薄到只有他一個人看得見的，他堅持有九種顏色的彩虹。
但他是導演，導演說了就算。其實每個導演都一樣，你根本不知道他心裡在想什麼，你作為他的工作人員，只能盡你所能給他他要的東西，等他想拍的都拍到了，那你就祈