聽說，人開始記事，是從三、四歲的年紀起。但是我的記憶，卻可以遠遠的追溯到降生那一刻。對此我毫不奇怪。因為我是站在冥河的這一邊，悠然觀望對面的風景，這一生的悲與喜，淚與笑，幻作花落花開，無邊風月。
順著一條巨大的猩紅色河流，我奮力的擠入了這個世界。好冷，冷得我幾乎不能夠呼吸。到處都是白色，冰涼的白色，讓河流的紅驟然間喑啞無聲，凝成定格。
那隻枯瘦的手伸過來，掐斷了兩人之間紫色的系帶。她的手指在探索著，似乎想觸摸我的身體。然而在半空中頓住了，無力的垂下，再也沒有移動過。那一刻我「嘩」的一聲哭了，一瀉千里。
不知道自己哭了多久，直到嗓子啞了，疼得一陣陣如同火燒。
很多年後，我回看那一幕，在崆峒後山那所沒有人的古廟裡面，哭泣，漫長得彷彿一生的光陰。在長明海燈的幽暗光芒中，我看見星星淚水在我青紫色的小小面龐上，一點點滑動。我生之初尚無為。
一雙道士穿的草履出現在我眼前。我停止了啜泣，向那個老道人伸出雙臂。
可是他沒有抱我，只是皺緊了兩道濃眉，死死的瞪著我身旁那個沉靜的軀體。我怕了，覺得他的眼光里滿是冰渣子。
老道士終於折下腰，用一隻袖子捲起了我，順便拂去了那些血跡。這種姿勢讓我很不舒服。可是更不舒服的還在後頭。老道士點起了一隻火摺子，拋到那具屍體上。
我又哭了。儘管我知道她早就冰涼得像雪一樣，但一直以來那是我唯一的依靠，如果她在火中化去，我可就什麼也沒有了。
「不燒掉，定然遺禍無窮。」老道士的鬍鬚微微發顫。
火舌越卷越高，掩去她美麗安詳的容顏。我傷心極了，奮力的撕扯老道士的衣袖，用沙啞的嗓子大聲叫，再不肯安靜下來。
老道士顯然是拿我沒有辦法，扭過頭去：「你來抱抱她。」
門開了，巔巔的跑進來一個眉清目秀的小孩。老道士鬆開袖子，我便滑到了那小孩子的臂彎里。他仔細的捧著我，倒像捧著一件琉璃塔似的。我看見他又小心又好奇的臉色，便不好意思哭得太大聲。
「你是不是渴了？」一隻小葫蘆放到了我的嘴邊。
水是涼的，但很清，有一種淡淡的甜味，讓如燒如燎的咽喉冷卻下來。我停止了哭泣，大口大口的吸著那清泉。哭了這麼久，也許真是渴了。
這時我看見那小孩子的手腕上，長著一道細細的紅線，糾纏不清。
「師父，您給她起個名字吧。」那小孩揚起頭來瞧著老道士。
老道士的嘴唇動了動，吐出兩個字：「顏——歌。」
死去的我對著孤燈回憶當年，崆峒山後面很空，很空。不過我喜歡空的感覺，逍遙自在無人管。我知道他們都在前山，那裡有宏大的觀宇，很多人在一起，穿著一色的衣裳，練劍。「仙人指路——」於是刷的一聲，許多亮晃晃的冷冰冰的東西就一塊兒飛揚起來。
後山卻是很少有人來的，這裡太荒涼。當撫養我的那對老夫妻兩個死去以後，這裡就徹底成了我的天下，我在雪地上飛奔，一日千里，永不著地，如此消磨時光。偶爾上山的樵夫們見到我就驚奇的不得了，他們傳說著，崆峒的後山，有一隻白鹿。
一個人會飛，這也不好么？給我起名字的老道士，每年會來看我一趟。他一年比一年老，對說我的話卻一年比一年少。我不喜歡他看我的眼神，像是從千里之外遙遙的審視過來。怎麼？難道我的白衣比他的青佈道袍還要難看！有的時候，他的眼光又會穿透我的身體，彷彿是看很遠的地方，這時他滿臉的皺紋就擰成憂傷的圖案。這時我會那麼靜靜的看著他，同時數他一莖一莖的白髮。
而我自己，似乎也在冥冥中，空等著白頭的那一日。
冬天了，捧起一掬新落的白雪，覺得無比溫暖。
可能這個世界的本色就是雪，莽莽大荒，如此潔凈。
多少年了？我靜靜的躺著，凝視著一燈如豆，長明不息。燃不盡的，是一生的繾綣。
我的頭髮自生下來就沒有剃過，黃黃的一直長到膝後，有時會被松枝勾住，牽絆飛翔的步履。我把頭髮解下來，然後回到那座古廟裡面，從井中汲出水，洗凈，梳好。
我用了一個「回」字，是因為我還沒有忘記自己從哪裡出來。儘管我不常去古廟，但那裡依然是我的地盤。所以後來我發現他在那裡收拾了一間房子，就此住下，我生氣得不得了。
整整一個月，我在廟裡的房樑上竄來竄去，窺視他的舉止，可他都沒有發現我——我動作一向很輕。他每天都沒有什麼事情做，有時候打打坐，更多的時候是在出神，想著想著，就自己微笑。有什麼好笑的呢？
我看膩了，爬到外面的梅花樹上摘花。對了，他好像也喜歡梅花，每天都會過來。今天會不會來？
「你是——」他仰起臉來瞧著我，有點迷茫。我就趁機瞧著他，他的臉很好看。
「——小歌？」
我愣住了，小歌。這時我想起很久以前老道士給我起的名字，「顏歌」。可是，就算我是顏歌，他為什麼就有這麼驚喜，盯著我的臉。
「小歌，你一直住在這裡？怎麼不到前山去玩玩。」
我低下了頭，又搖搖頭，不看他了。他舉起手：「下來呀？」
我就依了他，飄下來，披散的頭髮像雪掃了他一臉，他輕輕的「唔」了一聲。不知怎麼了，我有點害怕起來，轉過身就跑。他沒有追，於是我就跑進廟門裡面，停下來，遠遠的看他怎樣。
他只是瞪大眼睛，看著地面。
「踏雪無痕？你的輕功這樣好！」
他趕了過來。其實他走路也很快很快，只是雪地上留下了一串腳印。我就沒有腳印。
「好的像一隻小鹿一樣。」他像在誇我。
是人不是鹿，我不喜歡這個比喻，別過了臉去。
「小歌，你認不認得我啊？」
我又搖搖頭。
他好像有點失望。我想他是嫌我老不搭理他。我覺得有點不好意思，其實我也不過是不太習慣講話罷了。於是我就小心翼翼的猜著：「老道士的徒弟——你是？」
他「呵呵」的笑了。剛一開腔，我的嗓子啞啞的有點怪。
「你該叫我師叔的。」
我氣了。看他那個樣子，能大我幾歲呀。居然要叫叔叔！
「不是叔叔，但就是比你大一輩。」他笑容里透著得意洋洋。
我不理他，衝進廟裡面。他跟了進來，沖著我笑笑，然後就自己回屋裡繼續打坐。我忍不住問他：「你在幹什麼？」
「坐關。」
坐關這種事情，我是知道的。不過，他很不專心啊！這一個月來都很不專心。
「明天就要開關了。」他似乎有點興奮，忍不住又添了一句，「開關以後，我有一件大事情要做。」
我本來想問他是什麼大事情，他忽然莫名其妙的不自在起來。
天黑了。我在羅漢堂後面的走後面的走廊里晃來晃去。忽然想起他明天就要開關，那就是要走了？
「你知道那畫的是什麼？」
他又來了，真是，這也叫坐關！
那是遠年間寺廟香火旺盛的時候，請下名手畫的壁畫。如今漆色剝落，蛛網糾結，就著幽暗的月光，還能看見青面獠牙的鬼怪，磷磷的火光和騰騰的煞氣。沒人跟我說過那是什麼。
「劍樹刀山，鐵床犁耕。這是畫的阿鼻地獄。」他說，「那裡面關著前世造孽的餓鬼，整天被鬼卒們驅趕著遭受種種苦厄，什麼火鉗拔舌，銅汁灌口，搞的遍身膿血骨肉碎爛。這還不說，每天沒有飯吃沒有水喝，饑渴難當。縱然有食物，一捧到嘴邊就變成了一團烈火。那才是難受！」
他的聲音明明是朗朗的。
但這個故事，讓我無比難過。我心驚肉跳，再不敢看那圖畫，一時間恨不得找個地方躲起來。我四下里張望，忽然看見了很多年前，古廟裡，那具冰涼的屍體，依稀橫呈在暗處。忽然間有如冰水澆身，我縮成一團。
他沒有察覺我的驚恐：「師父說，前生修福業，死後永生在梵天宮。造了惡業，死後永沉阿鼻地獄，受盡苦楚。即使滄海桑田也不能超生。」
不——不
我的眼淚，嘩的一下流了出來。
他聽見我的哭聲，停了下來。
那時我緊緊的抓住了他的袖子，再也不肯放手。
「別怕，小歌，有我呢別怕。」他感覺到了，回過頭來，笑得這樣溫暖。
我只是低著頭，再不放手。這時我看見他的手腕上，長著一道糾纏不清的紅線。
那天晚上，我破例留在了廟裡面過夜。守著一盆火爐，恍恍忽忽的做著夢。原來這樣過夜，是比在雪地里看著月光要好，卻不知道，我的一生就要從此改變了。
「明天你走了，我會下阿