草原、戈壁和沙漠常常會讓人覺得荒涼，然而當我和格林長期待在十八層樓頂天台上的時候，才開始深切地感受到另一種荒涼。
天台上光禿禿的，沒有人、沒有樹、沒有草、沒有水、沒有一星半點的生物，甚至沒有沙……只有縱橫交錯的金屬管道、水泥煙囪、電梯井、廢氣孔。出太陽的時候，地面被曬得滾燙；颳風的時候，高樓頂上睜不開眼睛；下雨的時候沒地方可以躲避。
黃昏，站在樓頂極目遠眺，太陽被重重疊疊墓碑般的高樓埋葬，城市灰色的天空在眼前無盡地鋪開，整個世界死氣沉沉地躺在靜靜的塵煙中，像蓋了一層挽紗，我覺得沒有任何地方比城市的高樓頂更加荒涼。草原和城市是兩種不同的荒涼——原始的荒涼蘊涵著生機與生命活力，現代化的荒涼蘊涵著的卻是荒蕪。
沒有建不成的荒城，只有回不去的荒原。
然而，在這荒城之上，小格林依舊很快樂，很滿足，只要能給他一個自由奔跑和呼吸的空間，只要有一口吃的，只要我陪在他身邊，他仍能找到樂子。一塊硬紙板，一片塑料袋都可以讓他玩得很開心。如果偶爾飛過一隻小鳥停在電梯井上歇腳，格林就會歪著腦袋看上好一會兒，聽小鳥喳喳地叫著，看小鳥梳理羽毛，直到目送小鳥飛遠。這是他唯一能看見的小生命。
在沒有任何娛樂的樓頂，我盡量不讓格林感覺孤獨。我和他比賽跑步，從樓頂的這一頭跑到那一頭，沿途跳過所有的管道障礙；我和他比賽捉迷藏，每次我只能藏在水泥管或者電梯井後面；我和他比賽搶骨頭，把一根大牛腿骨拋向半空中，落地的時候，看誰先搶到。比賽的成績基本是這樣的：賽跑我沒贏過；捉迷藏他沒輸過；搶骨頭，我想平分，他不幹！
雖然格林已經不再下樓活動了，但他以前在小區出沒造成的後果開始顯現，壓力像一股暗涌悄無聲息地包圍過來。
這天中午，我正帶著格林在亦風這邊吃飯，就聽得「咚咚咚」有人敲門。格林立刻豎起了耳朵警惕地望向門口，一聲不響。狐狸則汪汪大叫著衝到門口。我和亦風你看我我看你，我們很少來客人啊，自從有了格林以後更是閉門謝客，這時候誰會來？
亦風在貓眼裡瞅了瞅，兩個穿工作服的人站在門外，亦風問：「誰啊？」
「小區物管的。」外面的人回答。
「有事兒嗎？」亦風隔著門繼續問。
「是這樣的，」門外的物管說話很客氣，「有業主給派出所反映，說你們養了『疑似狼』的動物，經常聽到有狼嗥。派出所先通知我們物管來協調核實一下。」
我和亦風對視一眼，雙雙望向格林，我們最擔心的事情終於還是來臨了。
格林此刻就在家裡，肯定是不能開門的，亦風隔著門和物管客氣幾句，解釋說家裡養的是狗，並一定注意不再讓小狗嗥叫擾民了，而且強調現在基本沒放狗出去過。物管再三叮囑以後才離去。
我更加小心翼翼，除了天台，小區里哪兒都不帶格林去，格林成了蝸居城市的「宅狼」。我時刻陪伴著他，不讓他在家嗥叫一聲。此時沉默等於生存，沉默才能換來有限的自由。
格林每天眼巴巴盼望的就是上天台。這點小小的奢望我偷偷滿足他，我們在沉默和隱藏的氛圍中又有了新的遊戲——藏肉。
我先是用半塊磚頭大小的一塊肥豬肉，讓格林在天台上找地方把肉藏起來，然後我去找。當然，這遊戲是在格林吃飽的前提下，要不然他就直接把肉藏進肚子里了。
最開始的時候，格林藏肉的手段並不高明，他曾經試圖在地上挖個坑，但是很快發現水泥的樓板根本挖不動，於是他把肉叼到電梯井的背後，我繞過電梯井就把肉塊撿了起來，很不屑地扔還給他。他一聲不吭地叼回肉來，自己也知道藏得蹩腳。他繞著天台慢慢踱步，又把肉塞到一條管道的下面，他鑽出管道，回頭看了一眼，肉在管道的陰影下，似乎要保險一點。他回到我面前，舔舔鼻子瞪著我，示意已經藏好了。我撇著嘴，直接走到管道面前，伸腿兒就把肉鉤了出來。
格林急忙護住肉，神情很沮喪，看著肉塊想了想，又東張西望了一會兒，重新叼起肉，鬼鬼祟祟地繞到水泥煙囪的背後，然後前腿撐地，後腿蹲好馬步，弓起腰來，翹起尾巴，開始忙活……少時，他如釋重負地轉了出來，神情間有幾分得意。我伸脖子往煙囪背後一瞅，樂壞了！白花花的肥肉塊上，堆放著幾條黑漆漆油光光的小狼糞，乍一看，活像一塊點綴了巧克力的奶油蛋糕。這點狗屎伎倆哪裡蓋得住啊？我笑得前仰後合，一腳就把「蛋糕」踢得原形畢露。格林氣急敗壞地跑上來，抱著我的腿就是一陣猛啃，齜牙咧嘴，鼻翼皺成了一隻苦瓜，沖我惡狠狠地咆哮起來。
「你跟我發狠沒用，再藏！」我背過身去，任由他繼續折騰。
格林稍稍平靜了一會兒，叼起肥肉繞到樓梯出口的背後。我等了老半天也不見他出來。
「格林！」我喊，「我過來咯？！」……沒動靜兒……我順著格林消失的方向找了過去，探頭一看，格林端坐在地上，舔著嘴巴，滿臉狡黠地看著我，肥肉卻不見了，似乎是藏好了。我繞著樓梯出口仔細檢查了一遍，沒有……管道下面？也沒有……煙囪背後？還是沒有……我扭頭看看穩如泰山的格林，贊道：「行啊你，有長進。」
我又找了一圈，還是不見肥肉的蹤跡，在這光禿禿的樓頂，肥肉好像憑空消失了一樣，難道他吃掉了？不可能吧，那塊肉又肥又膩，就算他很餓的時候也不見得能吃完。我打量著他的肚子，摳著腦袋一琢磨，不對，平時我找肉的時候，這小子都會緊張地跟在我後面探頭探腦，生怕我發覺，這會兒怎麼那麼淡定？再看看格林，他仍舊從容端坐著，輕移前腿兒，轉過身子對著我……
確實有古怪，我摸摸下巴：「你讓開！」他偏過腦袋望向別處，裝作沒聽懂，不動。我動粗了，抓住格林的後脖子一把揪開他——肥肉就在他身下！
我驚訝得說不出話來，這小子居然耍起了「燈下黑」的花招，越危險的地方越安全，他拿自己做掩體，一屁股坐在肥肉上，還隨著我檢查的視線轉動身子擋著肉，當然是穩坐泰山了！然而這些鬼點子是誰教他的呢？四五歲的孩子都不見得能這樣做。我突然由衷地佩服格林，不簡單啊，僅僅兩個月的小狼就狡詐至此，難以想像長成大狼後會有多智慧？在分析心理和利用環境的本領上，狼的確有過人之處，難怪許多游牧民族會以狼為師學習兵不厭詐的種種戰法。
然而格林畢竟還是孩子，他的藏肉計畫連連失利，不由得惱羞成怒，照著肥肉一陣歇斯底里地猛咬，發泄他的一腔怨氣，咬得肥肉滋滋流油，轉瞬間，他又仰脖子瞎嗥，嗥完幾聲，他原地轉圈，拚命追咬自己的尾巴，宣洩懊惱的心情。
確實，在這毫無遮攔也沒有任何道具可尋的樓頂，要讓他完美地藏好一塊肉，確實太為難他了。但這藏肉絕非僅僅是好玩的遊戲，它和獵食一樣重要，是生存要則，格林總有一天會用得到的。對狼來說，命運叵測，世事難料，飽一頓飢一頓很難均勻得到食物，只有學會精打細算地過日子，巧妙地儲藏食物，並儘可能不被其他動物發現和偷竊，才能在關鍵時候充饑保命，避免自己被嚴酷的生活淘汰掉。
社會壓力繼續逼近。
物管走後的幾天里，亦風的家門口又發生了怪事，莫名其妙地被人丟滿了垃圾。頭兩天亦風沒在意，自己把垃圾打掃了，後來居然又發現了狗屎，有些還抹在了門上。亦風很鬱悶，自己平時深居簡出，不知把誰得罪得這麼厲害，左思右想，估計這事可能跟格林嗥叫有關。亦風跟我商量，讓我這幾天待在格林的單身公寓里，沒事別到他家來。
亦風的家和格林的單身公寓在同一個小區的兩棟樓上，戶型不同，居住的群體不同。亦風家所在的那棟樓戶型大，屬於安居型的，往往一家幾代人都住在一起，主婦閑人比較多，是非也多，鄰里關係的相處上，稍不順眼就步步緊逼，正面給笑臉，背後使陰招。丟點垃圾狗屎啥的都是小事，亦風最擔心的是誰會扔些耗子葯毒肉啥的在門口，格林就危險了。這種事以前在小區發生過，討厭狗的人往草坪里投毒，結果七八隻狗都被毒死了。
格林住的單身公寓樓是小戶型，整棟樓都是流動租住的年輕人，鄰里關係淡漠，平時各自忙工作，晚上回家蒙頭睡覺，鄰居之間誰是誰都不認識。曾聽說十三樓有個租客女孩子失戀自殺，無人知曉，直到屍體腐爛發臭，才被人發現。相對而言，無人問津的單身公寓更適合格林藏身。然而單身公寓這邊畢竟沒有開火做飯，於是我要帶格林到亦風那邊去吃飯之前總要先給他打電話：「你那邊安全嗎？」「安全！」我這才抱著格林溜過去，感覺像潛伏特工一樣。
這天，我和亦風正在吃晚飯。格林和狐狸早已各自飽餐了一頓，正在一邊舔爪子洗臉，突然格林停下了動作，狼耳朵像彈簧刀一樣猛地彈立了起來，緊接著，狐狸也開始歪起腦袋凝神靜聽，並起身靠近門