「爹，劉大帥的兵已經攻佔了省城，打到這裡也就是這兩天的事了，您再不走可就真的來不及了！」長子幾乎是聲淚俱下地勸著張廷鑒。
張廷鑒坐在大堂正中的太師椅上，看著眼前，大堂里和走廊下都堆滿了各種箱籠，自己的三個兒子思仁、思賢、思禮，三個兒媳及一干人等都站在當中，用期待的神情看著自己。他依舊硬著心腸對著眾人揮揮手：「你們走！」
「爹！」三個兒子一起喊。
「你們的曾祖父、祖父留下的『傳家之寶』在此，我豈能一走了之，我豈能做張家的不肖子孫！」
「爹，不是兒子們不孝，只是那一樓的書，這種時候實在無法帶走啊。」
「書在，我在。」
「爹，劉大帥殘忍好殺，所過之處殺人放火、十室九空，這裡真的留不得了啊。」
「我知道，劉大帥是兵痞出身，最痛恨的就是我們這些讀書人，他目不識丁，這一樓的書留在這裡，只怕他們是非燒不可了。」
「那您還……」
張廷鑒嘆了口氣，從懷裡掏出一個紅布包，打開來取出幾張紙，說道：「這是祖傳田莊的地契和這裡的房契，這一張是去年我托朋友在雲海買的房子的契書——唉，本來是想，你們三個都受過高等教育，想送你們到那裡去干一番事業的，沒想到現在用上了。老大，你拿著，好好照顧你的弟弟們。」
「爹，原來你早就……」一向覺得父親有些無情的兒子們不由得紅了眼圈。
「走吧，再不走就真的來不及了。」
「可是，怎麼能讓爹為了這些廢紙留下冒險！」性情有些急躁的老二思賢一下子跳起來，「我現在就一把火燒了它們，看您還走不走！」說著衝進廚房拎出油瓶和火柴，向庭院里聳立著的藏書樓衝去。他一股蠻勁上來，兩個兄弟和好幾個僕人都拉不住他，他把油往樓上一潑，就要劃著火柴。
一條黑影像閃電似的直撲到老二身上，老二的手腕被重擊了一下，來不及點著的火柴脫手飛出老遠，他倒退幾步坐倒在地，手腕上已經是鮮血淋淋，袍子也被撕開了一個大口子，驚恐地用手擋住臉和喉嚨，看著襲擊他的對手。襲擊他的是一條黑色的大狗，半人多高，膘肥體壯，目露凶光，它把前爪按在老二身上，露出利齒，彷彿隨時準備咬下去。
「好了，狗！」張廷鑒吆喝一聲。
黑狗立刻聽話地放開老二，回到藏書樓邊的陰影里卧下，它把頭放在爪子上，眼睛卻依舊盯著眼前的這些人。
老大連忙把心有餘悸的老二拉起來，賠著笑臉對張廷鑒說：「爹當初救這條狗回來果然沒錯，這畜生倒也知恩圖報。」
「哼，你不用岔開話頭。」張廷鑒冷笑一聲，「想不到我們家世代書香，竟出了你們這樣的不肖子孫，快點兒給我滾！」說著一甩手，獨自回後面去了。
幾個兒子終沒能說服張廷鑒，第二天早上，兒孫們不得不離開固執的父親，踏上了逃避戰火的路途……
張廷鑒一直目送兒孫們的馬車消失後才轉身回來，平時擁擠熱鬧的張氏大宅一下子變得空蕩蕩的。他吩咐陪他留下的老僕去泡一杯茶，自己長嘆一聲，緩步走向藏書樓。
張廷鑒的祖父曾做過翰林，辭官歸鄉後以藏書為樂，建起這座藏書樓，張廷鑒和他的父親都愛書成痴，這座藏書樓確實凝聚了張家三代人的心血。
張廷鑒仰望了一會兒這座三層小樓，緩步走入，拿起本書翻動幾頁，又放下來，走回庭院中。
黑狗看他進樓時已經站了起來，一臉嚴肅地看著他。
這隻黑狗是張廷鑒半年前揀回來的。
那天清晨，張廷鑒照慣例沿著小路散步到自家附近的林子里，他聽到樹林里有聲音，過去一看，卻看到駭人的一幕：十幾條野狗的屍體橫七豎八地躺在草地上，四處都是血跡，有幾隻狗的頭被撕扯下來了，還有的四肢不全，內臟翻出，每隻狗的牙齒和爪子都沾滿了血，顯然是這群狗彼此爭鬥，相互撕咬成了這個樣子。
張廷鑒大著膽子過去查看了一下，發現有一隻竟然還活著。那是一隻黑色的狗，體形龐大，滿身是血，雖然已經不能動彈，但依舊滿眼凶光。張廷鑒一時起了惻隱之心，喚人把它抬了回去，又命人幫它治療，休養了半個多月才使它活了過來。
傷好之後的黑狗看起來更加可怕，剽悍、兇狠，而且眼中總是閃著冷冷的光，但它不會叫。人們從沒聽見從它口中發出過任何聲音，再加上它那無聲無息的步子，它在庭院里走動的時候就像一個滑動的鬼影，不但小孩子們看到它會嚇得哭叫，連僕人們都要繞著它走，其它的家畜更是沒有一隻敢接近它。
這隻黑狗彷彿知道誰是它的救命恩人似的，只對張廷鑒言聽計從，傷愈之後就開始忠誠地為他看守藏書樓，從那個時候起，除了張廷鑒本人，連入內打掃的僕人都要由張廷鑒親口對它說「行」之後才能踏進這座樓。
「狗。」張廷鑒叫了一聲，黑狗立刻小步跑過來——因為沒人為它取名，它就一直被叫做「狗」。
「狗啊。」張廷鑒摸撫著狗的頭，他從來沒有這樣對待過這隻狗，狗似乎想要躲閃，但還是用一種高傲的姿態接受了他的愛撫，「所有的人都走了，但是我不會走，這些書是我們祖孫三代人的心血，我絕不會拋下它們。軍閥們要來就讓他們來，我要和這些書共存亡。可是狗啊，你還是走吧，自己到外面去或許還能找到一條生路，你不用陪著我在這裡等死。」
狗緩緩地抬起頭看著他。
「養了你半年多，雖然你是條啞巴狗，但總覺得你是通人性的。這些時日辛苦你為我看守這座樓了，現在你走吧。」
不知道是不是聽懂了主人的話，狗竟然真的站起來向大門走去，走了幾步又回過頭來看著張廷鑒。
張廷鑒揮著手：「走吧，自己去找條生路吧。」
狗轉身走出了大門，消失在草叢中。
士兵們衝進庭院時，張廷鑒就坐在庭院中的太師椅上，平靜地看著他們——他連最後的老僕和狗都遣散了，就是為了自己面對這一刻。看著荷槍實彈，氣勢洶洶的士兵，他一揚眉：「你們可以殺了我這個老頭子，燒了我的書。但是，讀書人你們殺得完嗎？這些記載著歷史、文化的書你們燒得盡嗎？你們這些無知的東西！我就算死了也要睜大眼睛等著看你們的下場！」
他的態度已經激起了士兵們的殺機。其中一個士兵毫不猶豫地舉起手中的槍，瞄準了張廷鑒就要扣下扳機。
突然，一條黑影從旁邊沖了出來，撲到了那個士兵的身上。在場的士兵和張廷鑒都看清楚了，撲倒那個士兵的是一條黑色的大狗。那個士兵已經被它一口咬斷了喉嚨，雖然四肢仍舊在抽搐掙動，但眼看是活不了了。
張廷鑒脫口叫出來：「狗！」
狗的嘴邊全是鮮血，揚起頭來看著士兵們，目光中充滿了一種不屬於動物的嘲弄，嘴角彷彿還掛著一絲冷笑。
士兵們不約而同地一起向它射擊，狗迎著子彈向他們衝過去。在它奔跑的過程中，那些士兵隱約覺得它發生了什麼變化。當它毫髮無傷地來到最接近的士兵面前時，站在那裡的已經不是一隻狗，而是一個長著長發、獠牙、利爪的妖怪。那名來不及閃躲的士兵被他像拎小雞似的抓了起來，利爪一揮，一顆還在搏動的心臟就被挖了出來。
它把士兵的屍體往地上一丟，將那顆心臟舉到嘴邊咬了一口，舔舔嘴唇上的血，看著剩下的士兵，用十分柔和的聲音說：「嗯，看起來很好吃嘛。」
「啊！」
不知誰先慘叫了一聲，所有的士兵們都轉身向門外逃去。當他們踏上大門的台階時，那兩扇硃紅色的大門卻自動緩緩關閉起來，長發利爪的妖怪不知什麼時候已經站在了他們面前，一邊舔著自己滴著鮮血的爪子，一邊帶著陰冷的笑容看著他們……
張廷鑒在看到妖怪啃噬那顆心臟時就昏了過去，卻在朦朧中聽到有個清亮的聲音在自己耳邊說道：「你救了我的命，我已經報答過你了。」等他醒過來，庭院里依舊空蕩蕩的，沒有士兵，沒有鮮血，也沒有妖怪，而那隻黑色的、不會叫的大狗再也沒有回來……
在周圍大廈的襯托下，眼前這座古老的小樓越發顯得老舊，連木製的門窗也散發出一種腐敗的氣息來。張倩走到樓前，伸手推推門，門被七把鎖牢牢地鎖著，紋絲不動。
張倩在門前的台階上坐下來，托著腮看著不遠處的三層洋房，屋子裡的爭議還在繼續著，張倩對此毫無興趣，便一個人出來透透氣。
張倩身後的是一座藏書樓，據說張倩曾祖父的曾祖父原來是翰林，就是他辭官歸鄉後建起了這座小樓收藏書籍，傳到張倩曾祖父張思賢這一代已歷經百餘年，這座小樓雖然不是什麼聞名遐邇的大藏書樓，但樓中的藏書種類繁多，張倩一直引以為傲。只是曾祖父在半個月前辭世後，這座藏書樓的歷史看來也要到此為止了。
伯父的高嗓門說了句什