太史闌一怔，下意識要甩開，但司空昱昏迷中也不知道哪來的力氣，手指如鐵鉗，扣死了她的手掌，她的手被握得發痛。
他傷在肩背之間，太史闌不能用力甩掉他的手，蘇亞上前要掰開她的手指，太史闌搖了搖頭。
「我照顧他一夜吧。」太史闌望著那人緊皺的眉頭，忽然覺得他需要依靠，但不需要很多人依靠，也許，他潛意識裡，希望她留下來。
人們都退了出去，蘇亞留了一盞燈，淡黃的燭光幽幽，只照亮了半間屋子。
太史闌靠著床板，屈起一腿，手撐著膝蓋，坐在司空昱身邊，聽著他時而清淺時而粗重的呼吸，想著眼前的事，之後的事，想著要儘快讓陳暮遞交狀紙，在所有人反應過來之前開審龍莽嶺案。
終究一夜疲憊，她很快朦朦朧朧睡去，但很快又醒了。
她是被掌心的溫度給熱醒的。
司空昱還是開始發燒了，高燒灼熱，臉額如火，抓緊她的手掌也鬆開了，指間無意識地在虛空中抓撓。
太史闌起身，在桌邊倒了一杯溫熱的參茶，她並不會照顧人，拿著一杯茶比劃半天，就是不知道怎麼喂進他的嘴裡去。
雖然沒吃過豬肉也看過豬跑，知道肥皂劇里都是男主或女主把對方扶起來，靠到自己肩上，然後，柔情蜜意地喂……她突然打了個寒噤。
所以最後她是一手勒住司空昱脖子，一手捏住他下巴，給他灌進去了……
這麼粗魯的喂湯方式，自然要受到抗拒，一杯參茶潑潑洒洒倒了半杯，還將司空昱的領口和她的手指都打濕了。
太史闌嘆了口氣，覺得自己真的不是宜家宜室的女子，還是讓侍女來吧。
她抽出布巾擦了擦手，準備幫司空昱擦乾淨領口先，手指剛剛觸及他領口，司空昱忽然又伸手，抓住了她的手。
「別……別……」他聲音呢喃，帶著深深的苦痛，「別走……」
太史闌低頭看他，他沒醒，被高熱折磨得臉頰發紅而唇色發白，輾轉反側，在深淵般的昏眩中浮沉，饒是如此，他依舊是美麗的，甚至在這夜模糊的月色和氤氳的葯氣中，更加美而動人，那是一種添了三分脆弱和三分迷茫的美，是冰清的天際中一彎瘦瘦的上弦月，散著迷迷濛蒙的光。
病中的人不知道哪來的力氣，他抓著太史闌的手指不肯放，卻又覺得一波火焰烤了上來，一邊喃喃道：「……別走……好熱……」手指一拉，嗤啦一聲，領口被他自己撕裂。
他迫不及待地將掌心裡太史闌那微涼的手指，靠上頸下的肌膚，她的指尖微涼，對此刻焦灼高熱的他便如一塊薄冰，將他從烈火焚身的苦痛中救贖。以至於他發出一聲滿意的嘆息。
太史闌沒有動。
她垂眼。
一抹玉色的肌膚亮在幽幽的黑暗裡，這個男子的身體，果然如他的臉一般，完美精細，是新琢出的玉，或者是夏日碧水裡新采出的茨實，光潤，潔白，讓人的目光觸上去，心也如那碧水盪了盪。
太史闌的目光，卻從那一截潔白里延伸了進去，從那一線敞開的領口，越過一朵淡紅的薄櫻，在衣服和月光以及肌膚的光影交界里，她看見一條淺淺的白痕。
正是這條白色的痕迹，讓她忘記抽回手指。
這似乎是……鞭痕。
再仔細看，白痕之上，似乎還有痕迹，一層層交疊，只是很薄很淡，想必經年日久。
交錯的鞭痕？
這驕傲艷麗的東堂世子，金尊玉貴的簪纓子弟，身上怎麼會有這樣恥辱的傷痕？
以他的身份，又有誰能給他造成這樣的傷痕？
司空昱熱度越來越高，下意識抓了太史闌的手，靠在頰邊磨蹭，一邊低低喃喃道：「娘親……娘親……」
正待抽手起身的太史闌，又停了停。
她想了一想，又坐了回去，拿手背拍了拍司空昱的頰，低聲道：「你很想你娘嗎？」
司空昱此刻正在水深火熱之中，意識的四面幽黑，伸手不見五指，唯有一道深紅的火線懸浮在半空，而對岸，似有極地冰原，皚皚霜雪，他此刻最渴望的清涼。他不得不踏上火線，那般暴烈的熱，讓他連心都似縮了起來。
無邊無垠的熱燒烤著意識，將一些深藏的記憶翻起，他在恍惚中忽然想起，自己並不是沒有見過娘親，明明在幼時，曾經在她的懷抱里打滾，還記得她是那般的香軟，記得從她膝上的角度看過去，她始終微笑又憂傷的唇角，記得她的手指也總是微涼，總*在他打滾時輕輕握住他的手，怕他落下去。
就像此刻……他所握住的手指。
那手指的主人沒有握住他的手，卻也沒有離開，他聽見一個女聲，清冷而安靜，彷彿星光，無論相隔多遠，都能在瞬間抵達它想要抵達的終點。
「你很想你娘嗎？」
「想……」他幾乎立刻衝口而出地回答，隨即發出一聲輕輕的嘆息，「……可是她……不要我了……」
他唇邊綻開一抹笑意，模糊的、苦澀的、失望的、不解的……
有些記憶已經在歲月中淡化，但當初那時絕望和寂寞的感覺，還深深刻在心版，他已經忘記要為何絕望為何寂寞，卻依舊在多年後無法控制嘆息。
太史闌注視著他的笑容，很難想像那麼驕傲自我的人，會綻開這樣虛弱而又自棄的笑容，這孔雀一般的男人背後，到底藏了多少連他都不願面對的舊事？
「沒有娘會不要自己的孩子。」半晌她道，「一定有難言之隱。」
「我忘了……」他低低喘息，「……我就記得她推開我……推開我……之後我到了很遠很遠的地方……從此她便不見了……」
「推開你或者是為了保護你，或者是不得不推開你。」她冷靜地給他分析，「你這麼眷戀她，說明她平日對你很好，那又怎會好端端地推開你？或許在你遠走的時候，她也躲在一邊哭。」
「她……沒有陪我一起……」
「我知道南齊的女子，在這個社會沒什麼地位，我想從你平日的言談來看，你們東堂女子的地位想必更低。」太史闌伸手給他拉好了領口，「一個沒有什麼地位的女子，在家長的決定面前，是沒有什麼抗爭餘地的。」
他稍稍沉默，似乎在半昏迷半清醒的混亂中，努力接納並分析著她的話。
那清清冷冷的聲音，那沒什麼感情的語調，飄入此刻他火海般的意識里，不知怎的，他忽然覺得清涼，那些灼熱的溫度錐心的痛，似乎也不那麼難熬了。
「……我想不起來她……我為什麼忘記了她……」他困惑地喃喃問，「我是在恨她嗎……」
「人總是潛意識中，拒絕那些曾讓自己痛心的事情。」太史闌弓起膝蓋，攤開身體，出神地望著窗外漸漸澄凈的月色，「我三歲時，媽媽去世，我被人抱進研究所，在很長的一段時間內，我不說話，也沒有任何想法，外面的人，裡面的人，曾經發生過的事，包括我的母親，我都忽然沒了感覺。」
「你……也在痛心嗎……」
「不知道。」她語氣淡淡，「或許我只是在保護自己。我這樣的狀態持續了很久，後來大波來了，她和我不對盤，一開始總打架，打著打著，我開始一個字一個字的講話了；再後來蛋糕妹來了，她那麼甜，總在笑，我說的話又多了點；再後來小珂抱了進來，她才一歲，整天哭，不哭的時候看人的時候也淚汪汪的……然後不知道什麼時候，我就正常說話了。」
「……你有那麼多朋友……而我，我只有我娘，我還失去她了……」
「我也和我的朋友失散，今生今世，不知是否還能再見。」太史闌喝了一口茶，「你好歹還能知道你娘不在了，而我，我甚至不知道她們在不在這個時空。」
「聽不懂你的話……」
「不需要懂。」她道，仰著薄薄的下巴，「這世上永遠有人比你不幸，比你慘，比你更懂得痛苦，但人生來不是為了懂得不幸和痛苦的，活著，為你在乎的人好好活著，才是生存和做人的最大意義。」
他不說話了，輕輕喘息。
門外有人輕輕停住腳步，是端著葯湯，準備來替換太史闌去休息的蘇亞。
隔著門縫，看見一坐一卧的兩個人，司空昱在譫妄中對答，太史闌漠然望月，卻在一聲聲回應，蘇亞怔怔看著那女子月色下薄透的下頜，想不到堅冷如太史闌，竟然也會整夜不睡，替人開解。
這是不是獨屬於她的溫暖和溫柔？
蘇亞緩緩退了下去——有時候，正確的言語和那個對的人，才是傷病的最佳良藥。
屋內兩人安靜了一刻，太史闌也覺得有些疲倦，她俯身摸了摸司空昱的額頭，感覺熱度好像退了一些，轉身下床去取剩餘的參湯，準備給他再灌一點，便換人來伺候，她好去睡覺。
她剛剛端來參湯，俯下身，司空昱忽然張開眼睛。
這一霎他的光艷瀲灧的眸子，無盡的黑。
隨即他張開雙臂