聖殿堂
三十四歲的宣誓者低頭凝視著掌中的人頭骷髏。這骷髏是空的，像一隻碗，裡面盛滿了血紅色的酒。
環繞四周的兄弟們都披掛著他們團體標誌性的全套禮服：小羊皮圍裙、飾帶、白手套。他們的頸項上，禮儀場合佩戴的寶石閃爍發光，像闃無聲息的幽靈之眼。他們共守一個秘密，宣誓互為兄弟。
「時間已到。」一個聲音低語道。
宣誓者凝住的目光漸漸上移，看清了身著白色長袍、挺立在他面前的身影。最高神聖尊者。此公年近六十，精力充沛，且富可敵國。曾是深色的頭髮已成銀灰，畢生的權勢與睿智都凝刻在他那著名的面容上。
今夜，他在聖殿的會堂里領略到一種不祥的肅穆氣氛，他在這一程漫長儀典中領受過的所有可怕警示在腦海里一一再現——如若泄露他將要得知的那個古老秘密，必有可怖下場：斷頸割喉……連根拔舌……臟腑掏盡焚燒……挫骨揚灰……挖心拋野喂獸——
「兄弟，」灰色瞳仁的神聖尊者把左手擱在新入會者的肩上，「最後的誓言。」
「如我蓄意或任意違背這誓言……願此刻入喉的醇酒成為致命的毒藥。」
他穩住自己的手，把骷髏端到嘴邊，口唇觸到了乾裂的骨質。他閉上眼睛把骷髏傾向嘴唇，將酒長飲而盡，然後放下骷髏。
一股愜意的暖流溫遍了他的全身。宣誓者吸了口氣，暗笑著抬頭凝望那雙毫無疑慮的灰色眼睛——他竟愚蠢地准許他進入這一兄弟組織最高機密層。
很快，你將失去你最珍視的一切。
這個自稱邁拉克的人，把針尖抵在自己剃光的腦袋上，隨著針尖在皮膚上一進一出，他愜意地輕嘆著。電動玩意兒扎入真皮，發出柔和的嗡嗡聲，這真讓人上癮……還有針頭鍥入皮內、釋放顏料時的嚙咬感也是。
我是曠世傑作。
文身的目的絕不是為了美，而是為了改變。從公元前二千年遍體鱗傷的努比亞祭師，到古羅馬西布莉西布莉（Cybele），古代小亞細亞人崇拜的自然女神。膜拜儀式上的文身侍僧，直到當代毛利人的文身制，人類在自己皮膚上文身，忍受修飾肉體及改變外觀的痛楚，意在奉上局部身體作為祭品。
落地式大擺鐘響了一下，他抬頭看了看。晚上六時三十分。他放下文身工具，用桐生絲綢長袍裹住赤裸的身體，邁步走下樓。
由美國最富影響力的權貴名流見證，邁拉克在三個星期前的秘密儀式上晉陞至第三十三等級——世界上現存最古老的兄弟會中的最高一級。
這會兒，眼前的事讓他精神抖擻。邁拉克步入隱蔽的卧室，鎖上門。走向梳妝區時，他停下腳步，走向那面金框大鏡。他無法抗拒地轉過身，面對自己的鏡像。邁拉克緩緩地，好像打開一件無價之寶似的解開長袍，顯露出赤裸的軀體。面前的形象讓他心生敬畏。
我是曠世傑作。
他壯碩的身軀已剃光了毛髮，平滑光潔。他低下頭，先看自己的腳，那上面文著天秤和鷹爪。再往上，肌肉強健的雙腿如同兩根雕紋立柱——左腿是旋紋，右腿是垂直線紋。波阿斯和雅斤。腹股溝和小腹猶如裝飾拱門，再往上，強壯的胸部文著雙頭鳳凰……每個頭都是側形，鳳凰的眼珠正好是邁拉克的乳頭。他的肩膀、脖子、臉部和剃光的腦袋上，像織錦似的布滿了錯綜複雜的古代符號與魔咒的圖紋。
我是人造之物……進化中的偶像。
邁拉克微微低下頭，看到了自己的頭頂。王冠似的光暈中，一圈未經刺青的皮膚顯露出來。這圈被小心守護的留白是邁拉克周身上下僅存的一塊「處女膚」。神聖的留白已耐心等待良久……今晚，這兒將被填滿。
邁拉克再度凝神思索要做的事，他走到梳妝台邊，仔細地往臉上、頭皮上、脖子上塗抹厚厚的化妝底粉，把所有的文樣全都掩飾掉。接著，他穿上那套特殊的服裝，以及為今晚特意準備的物什。一切收拾停當。
今天清晨四點四十五分，蘭登躍入平靜的泳池，按慣常的方式開始他的一天，在空蕩蕩的哈佛游泳池中游五十個來回。回到家時大約六點，他開始了他的例行早課——手工研磨蘇門答臘咖啡豆。但今天早上，他驚訝地發現錄音電話上的紅燈在一閃一閃。