老交通員李升把小丫頭李敏送到6軍4師密營，李敏就算上隊參軍了。
李敏第一次見到那麼大的房子。
南北大炕，一面就十來米長。說是炕，其實是床，用木頭支架的，床面是碗口粗的黃波羅樹一劈兩半，半圓形皮面朝上，順著鋪擺開。黃波羅樹皮是味中藥，能治療腰腿痛、高血壓、糖尿病。那時不懂，就知道這東西發暖、軟和，躺上去比較舒服。
進屋後最明顯的，是地中央那個半人多高的油桶改制的火爐子。密營里，冬天必得有這個東西，取暖，有的還兼做飯。劈柴柈子在裡面呼呼燃燒，像一台機器轟轟作響，上半截都燒紅了。如今城裡冬季供暖，政府規定室溫不得低於18攝氏度，否則居民可以不交取暖費。那時那屋裡能有5攝氏度就不錯了，屋子大，那房子也不嚴實呀。
帽兒山、鍋盔山、四塊石等等，李敏待過的密營多了。有利用山洞修建的，有半地下的地窨子，大都是像4師這種稱做「木刻楞」的木頭房子。四面牆都是電線杆子粗細的原木壘疊的，里外用泥糊一下，風吹雨淋有的剝落了，往裡灌風。打從人類穿上衣服有了家後，睡覺好像就得脫衣服了。那時的庄稼人，包括許多土財主，脫得更徹底，大人小孩，一絲不掛。一是沒襯衣，二是就算有，穿衣服睡覺特別費衣服，也捨不得。抗聯沒有脫衣服睡覺一說，不光不脫，臨睡前還得把穿戴拾整一番。頭上狗皮帽子，腳下烏拉頭，衣服扣子扣好，再把腰上皮帶或麻繩系一遍。待到早晨起來，嘴巴臉上結滿霜花，男男女女，老老少少，都成了白鬍子老頭。
在家時，房子也四面透風，好歹有床破被，更重要的是身下那炕是熱的。密營沒被，老同志大都有件大衣，白天穿，晚上蓋。李敏剛上隊沒大衣，馬司務長就把他那件油漬麻花的日軍呢子大衣給她蓋著，那也凍得翻來覆去睡不著。可比起後來露營的日子，已是天堂了。
剛上隊時，密營里就她和李桂蘭兩個女的，馬司務長年紀大，就挨著她睡。到帽兒山後，女的多了，男男女女一大屋子，就年紀最大的女的挨著男的睡。有的也用板皮或箱櫃什麼的，在中間隔開，裡邊睡女的，外邊睡男的。那時那人比較單純，有歪歪心眼兒的人少。
帽兒山密營里有兩台縫紉機，就成了6軍被服廠。各軍密營里都有被服廠，南滿被服廠叫「機器房子」，北滿管縫紉機叫「機器」，還有叫「自縫針」的。
忙時，那機器白天晚上就那麼「咔咔咔」地響著。
第一台機器，是1934年秋從大地主老夏家繳獲的，同時還繳獲一批白布，游擊隊給送進山裡，建起被服廠。廠長裴成春和李在德、劉思淑、許貞淑，都不會用機器，縣委找來個裁縫張師傅，李在德最先學會了。游擊隊不斷發展，被服廠也不斷擴大，李敏、李桂蘭等人也來了。
買的繳獲的許多是白布，第一道工序是染色。把黃波羅樹皮放大鍋里熬開半個小時後，把樹皮撈乾凈，布料放進去浸一陣子，撈出來晾乾就成了淡黃色。柞樹皮也行，效果差些，跟牛皮紙的顏色差不多。軍裝樣式是中山式，帽子是蘇聯紅軍的尖頂帽，中間有個紅布剪的五角星。各軍服裝的顏色，式樣不一致。國共合作後，吉東有的部隊帽子上嵌的是青天白日。就是一個軍也難得統一，比如6軍這批買的繳獲的是黑布，那就只能是黑色的了。待到1938年後，密營陸續被敵人破壞了，各軍又都像當初的游擊隊似的，什麼色的都有了。
最忙的是換季時，機器活，手工活，手腳不閑。晚上捨不得點油燈，就點松明子，一個個那臉都熏得灶王爺似的，吐出的痰都是黑的。李在德老人說，困哪，不知不覺就把手指頭送到針腳下，被機針扎穿了，一下子疼醒了。有時都顧不上包紮，趕緊看看是不是把機器弄壞了。就是根機針，也是來之不易的寶貝呀。沒事，把手包上，繼續干。
被服廠也是抗戰形勢的晴雨表。該忙時沒活干，那就是不大好了。有時大雪飄飄，大批布料、棉花還沒送上山，那人就急出滿嘴泡了。
有時呼啦啦送來一批傷員，「機器房子」被服廠就變成了醫院。
平時，密營里就是些非戰鬥人員。像在地方暴露、可能被抓捕的抗聯家屬，主要是老人、孩子。更多的是傷病員，其中包括戒大煙的人。收編的山林隊，嘩變的偽軍，老弱病殘和煙癮大的，給路費回家了。年輕，煙癮不大，又願留隊，就送到密營里戒煙，戒掉就歸隊了。
在大山裡建密營，是環境逼出來的。就說傷病員吧，有根據地時可以放在老鄉家裡療養，根據地沒了，怎麼辦？
中醫，西醫，鄉下的土郎中，乃至聽說個什麼偏方就給傷員用上了，就成了「醫生」的人，各軍密營多數都有個把的。其他各色人等，只要能下地幫把手的，就都算護士了，被服廠的女兵當然更是主力了。
提起王耀均「王醫官」，6軍老人沒有不蹺大拇指的，說這人救了多少人哪。那時管醫生叫「醫官」。5軍醫官管毅，大家也是齊聲稱讚。可無論是管毅、王耀均這種比較正規的醫生，還是那種幾乎全憑膽量，拿起木匠家什就動手術截肢的「醫生」，最大的難題都是缺葯。
沒麻藥，動手術前通常吃點大煙止痛。張瑞麟的右下頦骨被子彈打碎了，給他動手術的徐哲可是個人物，正兒八經的哈爾濱醫學學校畢業，後來的朝鮮勞動黨政治局委員。那也沒轍，連大煙也沒有。先在腮幫子里外清除些爛肉，再由人幫著把傷口擠壓合到一起，用縫衣服的針線就縫開了。那時動個手術，幾個棒小夥子按著，像殺豬似的。這又不像鋸條腿，想哼一聲都不行，一口牙沒幾顆了，想咬牙也不成，就那麼硬憋著、挺著。
也是1軍，1師3團9連1排8號戰士李成才，右手被子彈打了個雙眼透，送去醫院，6個傷員只有1貼膏藥。
2軍6師軍需部朴部長，左腳負傷，送去密營住院，沒醫生，也沒藥。眼瞅著傷口潰爛，一天天蔓延，大家「會診」，一致意見是得把腳鋸掉。六十多歲的8團4連老兵老崔頭，找來把鋸，比劃一陣子搖搖頭。不知從哪兒弄個罐頭盒子，花半天工夫做了把鋸，「嘎吱嘎吱」就鋸上了，活生生「嘎吱」了兩個多鐘頭。
如今戒毒，有專門的戒毒所。那時戒煙什麼沒有，就是讓你在密營里待著，遠離毒品，硬憋死抗，憋抗過去就算成功了。傷病員所謂住院，主要就是免除了行軍打仗，能夠休養、將養。營養談不上，反正每天能吃上三頓飽飯就是了——這還是1938年前。
曾當過半年服裝廠廠長的曹曙焰老人說，偏方治大病，那時光治槍傷的偏方就多了。像老倭瓜瓤子糊傷口能止血止痛，把串地龍根子煮了搗爛能治傷，老鴰眼樹皮效果最好。這東西山上有的是，扒了熬成膏，糊上就行。連隊幹部戰士用嘴嚼爛了糊上，輕來輕去的自己就「扎古」（治療）了。
老人們都說，那時打仗，繳到好槍最高興了，再就是葯。打進個鎮子，日偽的醫院、藥店里的葯全部沒收，中國人的趕緊拿錢買。
主要還得就地取材，靠中草藥。開頭沒幾個人認識，後來都行了，有空就出去採集，回來就搗呀熬的，成半個土郎中了。
1935年8月23日，《東北人民革命軍第一軍來信》中說：
二、三軍如缺醫生時我們這裡只有一個會熬膏藥的，該膏藥治槍傷很有把握，且價錢不貴，他們用時可派去專熬膏藥。
1934年12月，《張同志給司令部的報告》中說：
病院二伴子，苦的要命，自己做醫生，自己作伙夫，自己作院長，夜間睡在木柴堆上，真是度日如年。
不知道拳打腳踢把這個醫院全包了的「二伴子」的姓名，也不知道這個醫院在什麼地方，從報告內容看似乎是哈東支隊的。無論是哪支隊伍的，讀者從中也能窺見當年醫院的一斑。
密營里的「機器房子」，當然不止縫紉機，還有兵工廠的機器。
或大或小，各軍幾乎都有兵工廠，比較普遍的是翻新子彈。就是給彈殼重鑄底火、彈頭，裝葯後重新使用。許多軍都要求官兵收集彈殼，不光是自己發射的，敵人陣地上的也要撿，收集多的還有獎勵。
2軍兵工廠建得最早，而且有特色，能造「炸彈」。
11軍創辦的七星砬子兵工廠，能造機關槍。
1936年秋，原奉天兵工廠的一些失業工人到下江地區找抗聯，要用自己的一技之長為抗戰出力。奉天兵工廠是東北最大的兵工企業，這是些技術純熟的產業工人，第一批是共產黨員胡志剛帶的6個人，在集賢縣找到獨立師。一個多月後，又陸續來了20多人。祁致中樂壞了，這簡直就是老天爺送來的人才、寶貝呀！派經濟部主任崔振寰和團長葉萬海，負責兵工廠的籌建和保衛，完達山支脈七星砬子群山的原始森林就熱鬧起來。
胡志剛帶人去佳木斯買機器，在一家鐵工廠看中一台機床，不光要錢，還得有3家鋪保。這下可把人難住了。祁致中的警衛員叢樹