名古屋機場國際線航站大樓──
入境大廳依然擠滿了人，正確地說，是電視前擠滿了人。
畫面上出現了快滋生反應爐原型爐新陽的照片，照片上好幾個地方都貼著畫了設備內部構造的插圖，男主播站在照片前，用緊張的口吻解說著一旦直升機墜落引起爆炸，可能會引發怎樣的事故。根據男主播的解說，目前距離預測墜落的時間只剩不到一個小時。
「好危險，萬一變成車諾比那樣該怎麼辦？」
「真幸運，剛好在我們出國的時候發生這種事。」
一對年輕男女在旁邊討論。
「但離我們出發還有一個小時，希望在這一個小時內不會出甚麼狀況。」
「應該沒問題吧？那不是在福井縣嗎？在輻射飄到這裡之前，我們應該就出發了。」
「那就好，但回來之後就傷腦筋了，萬一家裡的房子遭到輻射就慘了。」
「那隻能先回我娘家了。」
「山口縣沒問題嗎？」
「離那麼遠，應該沒問題吧。」
「天底下就是有一些神經病，核電廠關他甚麼事！」
「歹徒是因為討厭核電廠才做那種事嗎？」
「應該是吧？他反對是他家的事，但不要給別人添麻煩。」
「是啊，我們根本不在乎這種事。」
赤嶺淳子聽到這裡，拿著空紙杯站了起來，在去廁所的途中，丟進了垃圾桶。這是她來機場之後的第二杯咖啡。
她在廁所的洗臉台前補了妝，然後看了手錶。如果再不去辦登機手續，恐怕就來不及了。
她還在猶豫，不知道是否該出發──
她的腦海中浮現出三島幸一陰沉的臉，同時想起剛才那對男女的談話。她無法不把眼前發生的事和三島連結起來，她覺得這兩件事之間必定有某種關聯。
赤嶺淳子在今年年初規划了這趟旅行。雖然她並不是很愛這家公司，但到今年四月，她在這家公司滿十年，可以申請五天特別休假。淳子立刻決定要去歐洲，而且是單身旅行。她在學生時代和剛入社會時，經常一個人出國旅行，她的夢想是當一名旅遊記者，也曾經將自己寫的旅行散文向出版社投稿。
但是，最近她很少出國旅行。她自己也不知道其中的原因，也許覺得夢想畢竟只是夢想，也許在日復一日的生活中，漸漸遺忘了單身旅行的快樂。總之，她失去了「甚麼」。
她想要找回「甚麼」，並不是因為覺得自己可以當旅遊記者，而是覺得只要能夠找回來，自己就會改變。所以，她決定再度一個人出國旅行。
她在五月中旬時，把這件事告訴了三島幸一。那天，他在她的家裡，喝著她泡的薄荷茶。他向來不坐沙發，而是習慣盤腿坐在茶几旁。他住在福井縣美濱町專門出租給長期出差者的公寓，開車到淳子的公寓不到兩個小時。
「甚麼時候去？甚麼時候回來？」正在喝薄荷茶的他抬頭問。
「嗯，我打算八月十二日出發，二十四日或二十五日回來。因為公司的中元節假期從十二日開始，所以我打算接著請特別休假。」
「你已經向旅行社訂了嗎？」
「還沒有，差不多該訂了。」
「是喔。」三島把茶杯放在茶几上，似乎在思考甚麼。
「怎麼了？」
「不，沒甚麼。」他似乎有點難以啟齒，然後開口問：「可以改一下嗎？」
「怎麼改？」
「能不能提前？比方說，」他看著有鳥類照片的月曆，「能不能八月五日出發？也就是在中元節假期之前請特別休假。」
「為甚麼？」
「不瞞你說，那段時間我會去德國，因為工作關係，要去漢堡市一趟，但有一、兩天自由活動的時間，我在想，也許可以和你在那裡會合。」
「是嗎？那為甚麼不早說嘛。」
「因為我沒想到你剛好也要去。」
「好啊，那我們可以在那裡見面。」
雖然淳子喜歡單獨旅行，但也了解孤獨不時帶來的痛苦，如果可以在國外和三島見面一、兩天，無疑是最完美的安排。
「公司方面應該沒問題，不知道能不能買到機票。」
「你盡量朝這個方向安排。嗯，希望你最晚八月八日可以到德國。」
「八日嗎？好，我知道了。」
淳子站在月曆前，用紅色麥克筆把八月八日那一天圈了起來。
翌日，她立刻去找了在公司設攤位的旅行社，決定八月七日從成田機場出發，直飛法蘭克福，也向上司報告，從七日開始請假。
接下來的日子，她努力剋制內心的激動。當她決定一個人去旅行時，並沒有太多的興奮，所以，應該是和三島在德國會面這件事讓她感到高興。
沒想到在出發前不久，這份喜悅就遭到了破壞。出發前一周的七月三十一日，三島打電話給她。
他在電話中說，他不能去了。
「工作上發生了很大的變化，明天要去其他地方出差。你特地為我改變了計畫，真不好意思。」
「是喔……但這也沒辦法。」
雖然淳子很失望，也對三島很生氣，但她也是通情達理的人，不會為這種事抱怨，但還是忍不住說：「那我乾脆也不去了。」
三島立刻緊張起來，不，是她隔著電話察覺到三島的緊張。「那怎麼行？你還是去比較好，不，我認為你應該去。」
「是嗎？」
「機會難得啊，拜託你，還是按原計畫去吧。如果你不去，我會很自責。」
「你不需要自責啊，是我自己決定不去的。」
「全都是因為我的關係啊，拜託你，不要取消啦，你不是說，想找回『甚麼』嗎？我希望你不要放棄。」
聽到三島充滿熱忱的說服，淳子被打動了，失望的心情也漸漸消失。
「嗯，好吧，那我自己去。」
聽到她這麼說，三島似乎鬆了一口氣。
「這就對了，很高興聽你這麼說。」
「你明天要去哪裡出差？」
「北方，北海道和青森一帶。」
「是喔。」三島之前從來沒有去那裡出差過。「在我出發之前，記得再打電話給我。」
「好，我一定會打。」
掛上電話時，淳子決定要去旅行。就像三島說的，不能浪費這次機會。
三島在三天後打來的電話再度動搖了她的決心。三島在電話中再三確認淳子要在七日出發這件事，聽到她說，一定會出國後，才終於放了心。
「對了，有一件事想要拜託你。」
「甚麼事？」
「六日上午，有東西會寄到航空事業本部的資材倉庫，豐臣商事寄的，是一個大木箱，收件人是你，裡面是書籍和事務儀器，希望你幫我收一下。」
「然後呢？」
「你幫我拿去第三停機庫後方，就這樣而已。」
「只要放在停機庫後方就好了嗎？會有人來拿嗎？」
「會有其他人去拿。」
「聽起來好像很可疑，你想要做甚麼嗎？」
「我只能說，是一項極機密的研究。對不起，下次見面再告訴你詳細情況。」
「是喔，原來是極機密研究。好吧，那個東西我搬得動嗎？」
「不，很重，可能需要揀貨起重機，如果你不會用，可以請倉庫的人幫忙你搬上揀貨起重機，不過，最好不要對別人說太多。而且，希望你早一點去領貨，太晚去的話，倉庫的人打電話去你辦公室就很羅嗦。」
「好，我會盡量處理，就只有這件事嗎？」
「對，不好意思，拜託你了。」
「這點小事沒關係，對了，你要我帶甚麼回來送你？」
「不用了，你要保重身體，希望你旅途愉快。」
「謝謝，那我到時候再告訴你旅途的見聞。」
三島在電話的另一頭沉默片刻，然後才說：
「希望你在這趟旅行中忘記所有的一切，所有的一切。」
「嗯，我知道。」
「那就再見了。」
「晚安。」淳子掛上電話。
不久，她覺得有點不太對勁。她突然很在意三島說的話。忘記所有的一切是甚麼意思？
聽電話時，她解釋為拋開一切煩惱，但她漸漸覺得似乎話中有話。忘記所有的一切──是不是代表也要忘了三島？而且，他最後說「再見」，平時都是說「晚安」。
淳子極度不安，第二天打電話到三島的辦公室。為了避免遭到懷疑，她謊稱是人事部的職員，有事想要確認，必須和三島聯絡。
接電話的人告訴她，三島目前人在福井縣的美濱。
「美濱？不是去北海道或是青森嗎？」
淳子的內心隱隱作痛。三島人在美濱，根本沒去出差。