聖莫里茲
凱瑟琳處於極度恐懼之中。她坐在旅館房間的沙發上聽著滑雪場巡邏隊隊長漢斯·伯格曼中尉講述柯克·雷諾茲的死。伯格曼的話凱瑟琳一個字都沒聽進去，只覺得他的聲音一陣陣飄過來。對所發生之事的恐懼已使她目瞪口呆。我周圍的人全死了，她絕望地想，拉里死了，現在又是柯克。還有其他人：佩琪，拿破崙·喬特斯，弗雷德里克·斯塔夫魯思。這是一個永無休止的噩夢。
在萬分絕望之中，她隱隱約約聽到了漢斯，伯格曼的聲音。「雷諾茲太太……雷諾茲太太……」
她抬起了頭。「我不是雷諾茲太太，」她疲倦地說，「我是凱瑟琳，亞歷山大。柯克和我是……是朋友。」
「原來是這樣。」
凱瑟琳深深地吸了一口氣。「怎……怎麼會這樣？柯克滑雪滑得很好呀。」
「我知道。他在這兒滑過好多次了。」他搖了搖頭，「跟您說實話吧，亞歷山大小姐，這事我也覺得有些蹊蹺。我們是在拉格普滑雪道上發現他的屍體的，可那條道因為一次雪崩上星期就關閉了。那塊標誌也許是給風吹倒了。我很抱歉。」
抱歉。多麼蒼白無力的字眼！多麼愚蠢的字眼啊！
「您希望我們怎麼安排葬禮呢，亞歷山大小姐？」
這麼說來人死了事還沒完。是沒完，還要作些安排。棺材和墓地，還有鮮花，還得通知親屬。凱瑟琳真想大叫一聲。
「亞歷山大小姐？」
凱瑟琳抬起頭來。「我來通知柯克家裡吧。」
「謝謝您。」
※※※
返回倫敦的旅途成了一次哀傷之行。她是帶著熱切的希望同柯克一道上山的，以為這次旅行也許會是一個新的開端，一扇通向新生活的大門。
柯克是那麼溫存，那麼耐心。我應該跟他做愛的，凱瑟琳想，但事到如今，這事真的那麼重要嗎？什麼事情才是重要的呢？我是被詛咒了吧。走近我的人全給毀了。
※※※
回到倫敦後，凱瑟琳情緒極為低落，就沒去上班。她待在公寓里，不見任何人，也不同任何人說一句話。管家安娜替她做好飯菜送到房間里去，但盤子又全部原封不動地退了回來。
「你得吃點東西，亞歷山大小姐。」
但是，一想到吃飯凱瑟琳就噁心。
※※※
第二天凱瑟琳感覺更糟了。她覺得胸中像是塞滿了鐵，呼吸也困難起來。
我不能再這樣下去了，凱瑟琳思忖道，我得干點什麼。
她跟伊夫琳·凱討論了一下自己的想法。
「我一直在為發生的事情責怪自己。」
「那不合情理，凱瑟琳。」
「我知道不合情理，但是我忍不住要這樣想。我覺得自己負有責任。我須要跟人談談。也許，我該去看看心理醫生……」
「我認識一個很不錯的心理醫生，」伊夫琳說，「事實上，他經常來看望維姆。他叫艾倫·漢密爾頓。我有個朋友想自殺，經過他的治療之後，她的情緒好多了。你想見見他嗎？」
如果他說我是個瘋子怎麼辦？如果我是個瘋子怎麼辦？「好吧。」凱瑟琳勉強答應道。
「我想辦法給你預約。他忙得很呢。」
「謝謝，伊夫琳。非常感謝。」
凱瑟琳走進維姆的辦公室。他應該想知道柯克的事，她想。
「維姆——你還記得柯克·雷諾茲嗎？他在幾天前的一次滑雪事故中死了。」
「嗯？威斯特敏斯特－0－4－7－1。」
凱瑟琳眨了眨眼睛。「什麼？」接著她突然意識到維姆是在背柯克的電話號碼。對於維姆來說，人的意義就是這個嗎？一串數字而已？他對他們就沒有一點感情嗎？他是真的沒有能力去愛去恨去同情嗎？
也許他的境況比我好多了，凱瑟琳想，至少他可以免受我們其他人所經歷的可怕的痛苦的折磨。
※※※
伊夫琳替凱瑟琳跟漢密爾頓醫生約好在下星期五見面。她想到過打電話把這事告訴康斯坦丁·德米里斯，但又覺得此事無關緊要，不必去打擾他了。
艾倫·漢密爾頓的辦公室在威姆帕爾大街。凱瑟琳第一次去那兒時，心裡又氣又怕：害怕是因為她不知道他將對她說些什麼；生氣是因為自己，她覺得本來應該是自己解決的問題，現在卻要依賴一個陌生人的幫助。
坐在玻璃窗後面的接待員說：「漢密爾頓醫生正等著你呢，亞歷山大小姐。」
可我準備好了嗎？凱瑟琳思忖道。她心裡突然冒出一種恐懼感。我到這兒來幹什麼？我要把自己的命運交給一個自以為是上帝的庸醫嗎？
凱瑟琳說道：「我——我改變主意了。我沒必要見這位醫生了。我願意付清這次預約的費用。」
「哦？請稍等一會兒。」
「但是……」
接待員已經走進那位醫生的辦公室里去了。
幾分鐘後，辦公室的門打開了，艾倫·漢密爾頓走了出來。他40多歲，身材很高，一頭金髮，一雙炯炯有神的藍眼睛，舉止很隨和。
他看著凱瑟琳微微一笑。「今天你讓我很高興。」
凱瑟琳皺了皺眉頭。「什麼？」
「我還不知道自己是這麼好的醫生。你剛走進我的接待室，就已經感覺好多了。這會創紀錄的。」
凱瑟琳小心翼翼地說：「對不起。我搞錯了。我不需要你的幫助。」
「聽到這句話我很高興。」艾倫·漢密爾頓說，「但願我的病人都這麼想。既然你已經來了，為什麼不進來待一會兒呢，亞歷山大小姐？我們可以喝杯咖啡。」
「謝謝，不用了，我不……」
「我向你保證你可以坐著喝。」
凱瑟琳猶豫了片刻。「好吧，就一會兒。」
她跟著他走進辦公室。裡面的陳設非常簡單，整個房間和裝飾透出一種安靜、舒適的感覺。傢具擺設不像一間辦公室，倒像是一間起居室。牆上掛著一些使人心靜的印刷品，茶几上擺著一幀照片，上面是一個漂亮的女人和一個小男孩。如此說來他有一間漂亮的辦公室和一個令人羨慕的家庭。那能證明什麼呢？
「請坐，」漢密爾頓醫生說道，「咖啡馬上就好。」
「我真的不該浪費您的時間，醫生。我……」
「別擔心。」他坐在一張安樂椅里，仔細地打量著她。「你經歷的事情一定不少吧？」他同情地說。
「你知道什麼？」凱瑟琳搶白道。她的聲音帶著怒氣，連她自己都感到詫異。
「我同伊夫琳談過。她把發生在聖莫里茲的事跟我說了。我很抱歉。」
又是這句該死的話。「是嗎？如果你是位出色的醫生，你也許能使柯克起死回生。」凱瑟琳心中鬱結的痛楚一下子全都發泄了出來。她吃驚地發現自己在不停地抽噎著。「別管我，」她高聲叫道，「讓我一個人待著。」
艾倫·漢密爾頓一聲不吭地坐在那兒看著她。抽噎聲平息下來後，凱瑟琳疲憊地說：「對不起。請原諒。現在我真的該走了。」她站起身朝門口走去。
「亞歷山大小姐，我不知道是否能夠幫助你，但是我願意為此作出努力。我能向你保證的是，不管做什麼，我都不會傷害你的。」
凱瑟琳站在門口，一時不知如何是好。她轉過身來看著他，眼裡噙滿了淚水。「我不知道自己是怎麼了，」她低聲說道，「我覺得我迷失了自我。」
艾倫·漢密爾頓站起身來走到她身旁。「那我們為什麼不去尋找呢？我們一起努力吧。你坐下，我去看看咖啡好了沒有。」
他出去了五分鐘。凱瑟琳坐在那兒，尋思著他是怎麼說服自己留下的。他有一種使人心靜的力量，舉止也很讓人放心。也許他能幫助我，凱瑟琳想。
艾倫·漢密爾頓端著兩杯咖啡回到辦公室。「有奶和糖，你喜歡什麼就加什麼吧。」
「不用加了，謝謝。」
他在她對面坐了下來。「我知道你的朋友死於一次滑雪事故。」
要談這個話題真痛苦啊。「是的。他去了其實已經關閉了的滑雪道。是風吹倒了標誌牌。」
「你是第一次碰到親近的人死去的情況嗎？」
她該如何回答呢？哦，不，我丈夫和他的情婦因為想謀殺我而被處決了。我周圍的人都死了。那會嚇死他的。他坐在那兒，等著回答。這個自命不凡的雜種。她是不會讓他滿足的。她的生活跟他無關。我恨他。
艾倫·漢密爾頓注意到了她臉上憤怒的神色，便故意換了話題。「維姆怎麼樣？」他問道。
凱瑟琳根本沒想到他會問起這個問題來。「維姆？他——他很好。伊夫琳跟我說過他是你的病人。」
「是的。」
「你能解釋解釋他怎麼會——他為什麼——是這個樣子的呢？」
「維姆到我這兒