有一種理論認為自然界的一切都不會消失——每個發出的聲音，每句說過的話，仍能存留於時空的某個角落，總有一天會再次出現。
在發明收音機以前，又有誰相信我們周圍的空氣里充滿著來自世界各地的音樂、新聞和聲音呢？也許，有那麼一天，我們終能掙脫時間的束縛，再去聆聽林肯的葛底斯堡演講，莎士比亞的聲音，還有登山寶訓 ……
※※※
凱瑟琳·亞歷山大能聽到過去的聲音，那低沉壓抑、零零碎碎的聲音使她陷入迷茫……
「你知道你是個很特別的姑娘嗎，凱西 ，我第一次見到你就有了這種感覺……」
「一切都完了，我要離婚……我愛上了別人……」
「我知道我的表現不好……我一定會改正，好好愛你……」
「他想殺我。」
「誰想殺你？」
「我丈夫。」
這些話語紛至沓來，折磨著凱瑟琳。她的過去像是一隻萬花筒，千變萬化的意象不停出現在她腦海里。
修道院本該是美好而又寧靜的天堂，如今，卻變成了囚禁她的監獄。我不屬於這個地方，但我是從哪兒來的呢？她一點線索也沒有。
修道院里沒有鏡子，但是外面花園附近有個能照見人的水池。凱瑟琳盡量避免去那個地方。她擔心看到自己的真面目。可是，今天早上，她走到了池邊，緩緩地跪在地上，朝水裡望去。水裡映出一個皮膚曬得黝黑的可愛女人，她一頭黑髮，面容姣好，那雙憂鬱的灰眼睛裡充滿著痛苦……不過，也許只是水中的倒影跟她開了個玩笑。她看到兩片隨時都會發出微笑的嘴唇，稍稍翹起的鼻子——這是一位三十多歲的漂亮女人。但這個女人沒有過去，也沒有未來，是個失落的人。我需要幫助，凱瑟琳絕望地想，得找到能聽我傾訴的人。於是，她來到了特雷莎嬤嬤的辦公室。
「嬤嬤……」
「什麼事，孩子？」
「我……我想找個醫生，找個能幫助我弄清楚我是什麼人的醫生。」
特雷莎嬤嬤看了她好長時間。「坐下吧。」
凱瑟琳在古老破舊的寫字檯邊的一張硬木椅中坐了下來。特雷莎嬤嬤急切地說道：「親愛的，上帝就是你的醫生。到時候他會把該讓你知道的一切都告訴你的。另外，從沒有外人能進入這個院子的。」
凱瑟琳突然想起一件事……一個記不清模樣的男子在修道院的花園中和她說著什麼，還送給她什麼東西……但後來的事就記不起來了。
「我不是這裡的人。」
「那你是從哪兒來的呢？」
這就是癥結所在。「我不太清楚，我正在找。請原諒，特雷莎嬤嬤，但我很清楚，我不屬於這個地方。」
「讓我考慮一下，孩子。我們很快就會再談這件事的。」
「謝謝，嬤嬤。」
凱瑟琳走後，特雷莎嬤嬤在桌子邊坐了很長時間，她目光獃滯。作這個決定真叫她為難。最後，她拿出紙和筆，開始寫信。
「親愛的先生，」她這樣寫道，「發生了一件事，我不得不提醒您注意。我們共同的朋友告訴我，她想離開此地。盼請明示。」
※※※
他把來信讀了一遍，然後靠在椅子上，分析著此事的後果。這麼說來，凱瑟琳·亞歷山大想從死亡中走出來了。太糟了，我得除掉她，得非常小心，不露任何痕迹。
第一步是把她帶出修道院，德米里斯決定去拜訪特雷莎嬤嬤。
※※※
第二天一早，德米里斯讓司機開車帶他去約阿尼納。車子行駛在鄉間，康斯坦丁·德米里斯心裡卻在想著凱瑟琳·亞歷山大。他記得第一次見面時見到的凱瑟琳是多麼楚楚動人。她是個聰明、風趣而又熱情的姑娘，到了希臘後興奮不已。德米里斯心想，她可真是應有盡有了。隨後，上帝開始報復了。凱瑟琳和他的一個飛行員結了婚，他們的婚姻成了人間地獄。幾乎是一夜之間，凱瑟琳就老了十多歲，成了一個臃腫邋遢的酒鬼。德米里斯嘆息道：多可惜呀。
※※※
德米里斯坐到了特雷莎嬤嬤的辦公室里。
「我實在不忍為這區區小事打擾您，」特雷莎嬤嬤抱歉地說，「但是，這個孩子無處可去，而且……」
「你做得對。」德米里斯安慰她說，「她記起過去的事了嗎？」
特雷莎搖了搖頭。「不，這可憐的寶貝……」她走到窗前，花園裡有幾位修女正在工作。「她現在就在外邊。」
康斯坦丁·德米里斯走到特雷莎身旁，朝窗外望去。三位修女背對著他們。他等了一會兒，見其中一人轉過了身。康斯坦丁·德米里斯看到她的臉，頓時屏住了呼吸。她真美。那個臃腫、受盡創傷的女人到哪兒去了？
「中間那個就是她。」特雷莎說道。
德米里斯點點頭。「是的。」特雷莎嬤嬤並不知道這對德米里斯來說意味著什麼。
「您要我為她做些什麼？」
得小心。「讓我考慮一下。」德米里斯說，「我會和你聯繫的。」
※※※
康斯坦丁·德米里斯心裡已經有了主張。凱瑟琳的容貌出乎他的意料。她已經變了，誰也認不出她了。他想到這兒，一個極其簡單的辦法魔術般地出現了，他不禁要大笑起來。
當天晚上，他讓人給特雷莎帶了一張便條。
※※※
這真是個奇蹟，凱瑟琳心想，夢想成為現實了。特雷莎嬤嬤晨禱後來到她的小房間。
「我給你帶來了一個消息，孩子。」
「噢？」
特雷莎字斟句酌地說道：「好消息。我給修道院的一位朋友寫了一封信談了你的情況。他樂意幫助你。」
凱瑟琳的心跳了起來。「幫助我——怎麼幫？」
「這個，他會告訴你的。他是個慈善而又慷慨的人。你要離開修道院了。」
聽了嬤嬤的話，凱瑟琳忽然覺得一陣寒意傳遍全身。她即將走入一個她已忘卻的奇異世界。而她的恩人是誰呢？
特雷莎只是說：「他很會關心人。你對他應該感恩戴德。星期一早晨他的車來這兒接你。」
※※※
接連兩夜凱瑟琳都不能入睡。想到要離開修道院，到外面的世界去，她突然害怕起來。她覺得自己像是赤裸著身體，迷失了方向。也許，我還是不知道自己的身世更好一些。求求你，我的主啊！不要撇開我不管。
※※※
星期一，來接凱瑟琳的大轎車7點鐘就到了修道院大門口。凱瑟琳整夜沒合眼，一直在想著她就要進入的未知世界。
特雷莎嬤嬤步行送她到通向外面世界的大門前。
「我們會為你祈禱的。記住，你什麼時候想回到我們中間來，我們這兒都會有你的位子。」
「謝謝，嬤嬤。我會記住的。」
但是，凱瑟琳心中明白，她再也不會回來了。
※※※
從約阿尼納到雅典的路程很長，凱瑟琳的內心在激烈地鬥爭著。跨出修道院的大門讓她興奮非常，但是未來的一切又使她感到不祥。她會了解到從前在她身上發生的可怕事情嗎？是否和夢中所見的有人要溺死她有關呢？
※※※
剛過正午。鄉村的景色被一個個小村落所取代。終於到了雅典的郊區，很快車子便駛進了喧鬧的市中心。周圍的一切對凱瑟琳來說宛若夢境，卻又有一種似曾相識的奇特感覺。我以前到過這個地方，凱瑟琳想著想著不由得激動起來。
司機駕駛車子往東駛去。一刻鐘後，他們來到高踞于山頂的一所巨大的住宅前。車子穿過一道高大的鐵門和一座石門建築，沿著長長的柏樹林立的車道，來到了那幢白色的地中海式大別墅面前，別墅四周飾有六座氣勢宏偉的雕塑。
司機為凱瑟琳打開了車門。凱瑟琳一下車就發現一名男子正在門前等著她。
「Kalimehra。」凱瑟琳不由自主地用希臘語道了早安。
「Kalimehra。」
「您……您就是我要見的人嗎？」
「呃，不是。德米里斯先生正在書房等著您。」
德米里斯。這個名字她從沒聽過。他為什麼要熱心幫助她呢？凱瑟琳跟著和自己說話的人穿過了碩大無比的圓形大廳，她看到圓形的屋頂是用白色瓷板裝飾成的，而地板則是由乳白色的義大利大理石鋪成的。
起居室非常寬敞，天花板很明亮，四處都是舒服的大號長沙發和椅子。一幅戈雅的大型油畫，色彩烏黑髮光，幾乎覆蓋了整整一面牆。快到書房時，那人停下了腳步。
「德米里斯先生就在裡面等著您。」
書房的牆是用白色的貼金板製成的，四周書架上堆滿了燙金牛皮封面的書。一張大書桌後坐著一個男人，凱瑟琳進門時他抬頭站了起來。他想從凱瑟琳的臉上找到一點從前的影子，