瑪麗·漢森長得像玩具洋娃娃：小巧玲瓏，非常美麗。看外表，她是個溫柔的南方型女性；其實，她脾氣很大，固執己見，桀驁不馴。漢森就醫後一周，傑德曾見過她，那時她極力反對丈夫做精神治療，所以傑德約她談話，問她為什麼反對丈夫接受心理分析治療。
「我不願朋友們說我有眼無珠，找了個瘋子、怪物、蠢貨當丈夫。」她對傑德說。「我要跟他離婚，離了婚，他愛怎麼著就怎麼著。」
傑德耐心地向她解釋，離婚會毀了她丈夫，萬萬使不得。
「還有什麼毀不毀的，已經沒什麼東西可毀了，」瑪麗尖聲叫嚷。「早知他是個女人，我這個女人嫁給他做什麼？」
「每個男子身上多少有些女人氣，同樣，每個女人身上也多少有些男人氣。拿你丈夫來說，他現在需要克服某些心理上的障礙，事實上也正努力這麼做。我認為你和孩子們應當協助他才對，自救為主，外援為輔。」
他同瑪麗談了三個多小時，反覆講道理，擺利弊，最後她勉強同意暫不離婚。以後兒個月，她對精神治療漸漸產生興趣，而且用實際行動配合治療，幫助丈夫戰勝心理上的障礙。傑德曾立過一條規矩：不同時治療一對夫婦。然而，瑪麗苦苦央求，不得已破例，同時治療約翰和瑪麗，發現效果很好，可謂相輔相成。通過治療，她逐步了解自己，認識到作為妻子自己有欠缺的地方；由於她的配合和協助，約翰病情迅速好轉。
瑪麗萬萬沒有想到丈夫會遭難，慘死街頭，死得不明不白。她仰望著醫生，不相信他所說的話，卻相信這是一個以死亡為主題的笑話或玩笑。慢慢她明白醫生不是在開玩笑，於是便歇斯底里大發作。「他回不來了！我們再也見不到了！」她像一頭受傷的野獸，絕望地扯自己的衣服。六歲的孿生子進屋，見這番情最，也放聲大哭。傑德連勸帶哄總算讓兩個孩子平靜下來，把他們領到鄰居家，然後返回屋裡，給漢森太太服了些鎮靜劑。一切安排停當後，他便離開漢森家。他坐進車子，發動引擎卻不知往哪兒開，漫無目標地開了一陣子，心裡老想漢森。苦鬥三年，勝利在望，就在這個節骨眼上，他莫名其妙地被殺害了。難道真是他從前的相好乾的？漢森拋棄了他，失望化為絕望，人在絕望之中是什麼事情都幹得出來的。當然，這種可能性是存在的，只是傑德不信罷了。麥格里維說出事地點距離診所只有一個街區。如果兇手是從前的戀人，按理說會約漢森在某處幽會，苦口婆心勸他回心轉意，恢複舊日情誼，不然，罵他個狗血噴頭，以解心頭之恨，罵夠之後，才置他於死地，而絕不會在熙熙攘攘的大街上，在光天化日之下，給他一刀，然後逃之夭夭。
傑德看見前面拐角處有個公用電話亭，猛然想起一個約會：與彼得·哈德利醫生夫婦共進晚餐。這對夫婦是傑德最要好的朋友，但今晚他沒有心思參加聚會，誰都不想見。他把車開到路邊停下，走進電話亭，撥了號碼之後，立即聽到一個女人的聲音：「你已經遲到了。你在哪兒？」那女人是哈德利醫生的太太——諾拉。
「諾拉，」傑德說，「今晚我不能來了，請原諒。」
「不行，」諾拉尖聲嚷嚷，「一位漂亮姑娘在這兒渴望見你呢！」
「改日再會吧，今晚我實在沒有心思。替我賠個不是吧。」
「別掛電話，彼得跟你說話。」
彼得開門見山。「出了什麼事，傑德？」
傑德猶豫了一會兒才說：「今天很不順利，明天跟你細說吧。」
「有位北歐大美人在這兒，錯過機會太遺憾了。」
「改日會面，決不食言。」傑德許願。聽筒里傳來一陣急促的耳語，接著聽到諾拉的聲音：「北歐小姐到我們家過聖誕節，你也來好嗎？」
傑德一時不知說什麼好，含含糊糊對付了幾句：「以後再說吧，諾拉。今晚不能踐約，真是十分抱歉。」他掛上電話，暗自尋思有什麼妙法打消諾拉做紅娘的念頭。
話說傑德在大學四年級時與伊麗莎白結婚。伊麗莎白是個熱情、聰明、活潑的姑娘，她主修社會科學。兩個年輕人打得一團火熱，對未來充滿幻想，也有種種打算和設想，憧憬著孩子和家庭。可是，就在結婚那年聖誕節，在一場車禍中，死神奪走了伊麗莎白和未出世的嬰兒的生命。傑德悲痛欲絕，茶飯無心，痛定思痛，全力以赴，刻苦學習，勤奮工作，終於成為全國聞名的精神分析專家。喪妻之後，他每逢佳節倍思「妻」，總不願與他人共度聖誕節。
他推開電話亭的門，正往外邁步，迎面站著一位女郎正等候打電話。
這位女郎正值妙齡，身材苗條，上著緊身毛線衫，下穿超短裙，外罩一件色彩鮮艷的透明雨衣。傑德跨出電話亭時，說了聲「對不起」。女郎朝他嫣然一笑，說了句「沒關係」。女郎臉上有一種任性的表情，傑德覺得好生眼熟，准見過的。他從女郎身邊過時，向她友好地點點頭；同時本能地意識到她站在雪中，目送他追進汽車，把車開走。
他把車開進東河道，直奔梅里特大路，一個半小時以後已在康涅狄格公路上。這裡是一個銀色世界，潔白的積雪覆蓋著田野，四下里靜悄悄的，空氣格外清新。紐約可沒有這樣的雪景，那兒的雪落到地上，就被車輪壓、行人踩，化作泥水雪漿。
汽車在公路上飛馳，過了西港和丹勃雷，一路上他強迫自己的注意力集中在把握方向盤上，或是雪景上，盡量不去想漢森。車子在已降臨的黑暗中行駛，穿過康涅狄格鄉間，深入內地。過了幾個小時，他的心潮不再翻騰了，這才調頭往家開去。
看門人麥克長著一張紅臉，平日見傑德總面帶微笑打招呼，可是今晚他好像心事重重，有意躲著人。傑德心想大概發生了家庭糾紛、親屬吵架之類的事兒。往常傑德總喜歡與他攀談幾句，問問他的兒子和幾個出嫁了的女兒近況怎樣，但今晚他沒有這份閒情逸緻，只是請麥克把他的汽車開到車庫去。
「好的，醫生。」麥克似乎有話要對傑德說，剛想開口，話又縮回去了。
傑德進樓，見公寓管理人本·卡茲正從大廳走過。他看見傑德，神經質地揮揮手，頭也不回，匆匆走開，進了他自己的房間。
傑德暗忖：今晚個個都犯了什麼病？難道我自己神經緊張？一邊猜疑，一邊踏進電梯。
開電梯的埃迪點點頭，說了聲：「晚上好，醫生。」
傑德回禮：「晚安，埃迪。」
埃迪也像有話要對傑德講，但他忍住了，還有意避開醫畢的目光。
「出了什麼事兒？」傑德問。
埃迪搖搖頭，不敢正視醫生。
「呀，我的老天，又多了一個精神病人。」傑德自言自語。整個公寓的人一下子都犯病了。
埃迪打開電梯門，傑德跨出去，順著過道往自己的住所走。沒有聽見關電梯門的聲音，傑德回頭瞧，只見埃迪直瞪著眼睛看他。傑德正要說話，埃迪「嘩啦」把門關上了。來到自己寓所，開門進去，發現所有的燈都亮著。麥格里維正在開啟起居室里的一隻抽屜，安吉利正從卧室出來，傑德不禁火冒三丈，厲聲責問：「你們在我這裡幹什麼？」
「正等著你呢，醫生。」麥格里維說。
傑德走到桌子跟前，把抽屜「砰」的關上，險些壓住麥格里維的手指頭。「你們怎麼進來的？」
「我們有搜盤證。」安吉利答話。
傑德瞪著安吉利，難以置信。「搜查證？搜查我的房間？」
「我們想請教幾個問題，醫生。」麥格里維說。
不等傑德回答，安吉利接過去：「你不回答我們的問題也可以，回答了可能成為於你不利的證詞，最好找律師商量商量。」
「要不要請律師？」麥格里維問。
「不需要律師。已經對你們說過了，今天早晨我把雨衣借給漢森，以後就沒見著，直到下午你們拿著它到我診所，怎麼會是我殺的呢？我整天都跟病人在一起，卡羅琳可以證實。」
麥格里維和安吉利默默交換了一下眼色。
「下午離開診所後你到什麼地方去了？」安吉利問。
「去看漢森太太。」
「這個我們知道，」麥格里維說，「後來呢？」
傑德遲疑了一陣。「開車轉悠。」
「在哪兒轉悠？」
「我一直開到康涅狄格州。」
「哪兒吃的晚飯？」麥格里維問。
「沒吃晚飯，不餓。」
「這麼說來，沒有人看見你？」
傑德略加思索。「我想沒人看見我。」
「也許你在什麼地方停車加了油？」安吉利提醒。
「沒有，我沒有停車加油。你們問這些幹什麼？今晚我到過哪裡與你們有什麼相干？漢森是今天上午遇害的。」
「下午你離開診所後，返回去過嗎？」麥格里維漫不經心地問道。
「沒有。問這個什麼意思？」