夏日的河陽城是非常焦躁的。
晨風從北部的騰格里沙漠刮來，挾著沙漠的驕橫、暴躁，捲起河陽城上空浮蕩的腥爛氣，令空氣乾熱難耐。廣場里，新植的草坪讓夜間納涼的人踩得東倒西歪，幾個肥碩的屁股印很清晰地印在草坪上。襯了屁股的廢報紙，小孩扔的雪糕紙、冰棍袋、飲料瓶亂七八糟撒一地。大風前新裝的不鏽鋼垃圾桶早已不知去向，只有一個尚未撤除的老式鑄鐵垃圾桶孤零零擺在廣場東口。但因為太破舊，人們嫌棄它似的不肯往裡面扔東西。廣場東頭大什字馬路邊上，幾個穿黃馬甲、戴口罩、提掃帚的環衛工人圍在一起仰起脖子，使勁地瞅著通天柱頂端迎風飄動的粉紅物，爭辯它到底是姑娘的內衣還是婆姨們的……
高高大大的建築物下，早起的人們雞一樣渺小。
晨練的人排成三個方陣。東邊是一個滿頭銀髮身材瘦小的老人領著練劍，中間是上了年歲的婦女們扭秧歌，西邊是年輕人跳早舞。廣場西邊馬路邊，賣早點的小攤正在生爐火，噼噼啪啪的柴火聲中，幾股子濃煙烏騰騰升起，很快在廣場上空匯聚成一塊黑雲。早點攤的四周，晨風卷著垃圾，發出嘩啦嘩啦的聲響。
穿過修建河化大廈時臨時打通的一條碎石巷道，被譽為河陽火鍋一條街的共和街上，大多的店鋪還關著門。共和街在黎明中呈現出一片難得的寧靜。這條街剛貫通時曾被定位為河陽城的商業一條街，有人還充滿幻想要把它直接提升為步行街，讓河陽城因此罩上現代都市的光環。不料第一批入駐的店主很快讓這個幻想破滅，後來精明的四川人、浙江人乘勢搶奪地盤，將一大半門面改成風格各異的火鍋店，才讓這條街得以繁榮。
火鍋店中間夾雜著的網吧里，聊了一夜天的中學生們此時極不情願地走出來，揉揉猩紅的眼睛，伸伸青春的懶腰，打幾個哈欠，呼吸幾口有異味兒的空氣。在學生們對黎明的一片怨恨中，一輛坦克一樣笨拙的推土機轟隆隆地響過來，發出刺耳的叫聲。推土機後面，一夥民工扛著鐵杴，踏著有力的步伐，跟著推土機往西走。學生們看見，民工們胳膊上系個紅袖套，袖套上大大地印著一個「拆」字。
推土機駛出共和街，穿過河陽城去年新拓寬的新西大街，又往西走了近兩百米，停在了一座孤零零的四合院前。民工們像警察一樣迅疾散開，從四周圍住了這座四合院。
這時天已透亮，太陽躍躍欲試地想從東方祁連山脈噴出。吃早餐的人們正從各自家門走出，往牛肉菜麵館、臊子麵館趕。街上行人漸多，學生們穿著校服，跨著自行車，嘰嘰喳喳說笑著從四合院周圍騎過去。
與周圍的忙亂和嘈雜相比，四合院的平靜讓人覺得詫異。誰都知道，這可是一座非同尋常的院子。大風過後，雙扇硃紅色院門又塗了一層新漆，晨光中發出耀眼的紅。青磚砌成的年代多少有些久遠的院牆上，畫著一些大小不等的圓，圓中間隱隱約約還能看到寫過的「拆」字，很規範，標準的楷書，一看就是王書法的手筆，可惜讓髒水給潑了。四合院兩邊，新起的居民樓里有人從陽台上探出頭，偷窺四合院是他們的愛好，你還別說，四合院老有風景讓他們望去，誘人得很，也刺激得很。推土機誇張的叫聲中，居民們的目光布滿了疑惑，不多久便一個個失望地收身而去，這樣的場面他們看得多了，陣勢比這大的也見過。推土機的叫喊令他們煩躁，四合院一次比一次的鎮定又令他們心生敬佩，到底是不一般的人家。
四合院西邊，起到二層的樓房像殘疾人一樣風中哆嗦，橫七豎八亂插在混凝土中的鋼筋，這陣兒有點張牙舞爪。因為四合院的緣故，這樓只起了兩個單元，另兩個單元卻讓四合院阻住了，看上去便有點不倫不類，把周圍的景緻給破壞了。
太陽噴出的一剎那，四合院硃紅色大門「吱呀」一聲，開了，推土機的驚喜中，門縫裡探出半個女人身子，粉粉的，懶懶的。女人還沒換掉睡衣，頭髮散亂地披著，臉因慵懶而顯出幾份嬌媚，身子粉嘟嘟的，性感。女人望一眼門口「突突」囂叫的怪物，縮了進去。很快她又走出來，粉衣綠褲，一股子艷，身材略略顯胖，但胖得恰到好處。民工們忍不住就將目光粘上去。女人軟軟一笑，差點笑酥民工的骨頭。她雙手端起一個盆子，嘩，將一盆污物潑灑到推土機上。登時，空氣中騰起濃濃的臊臭。民工們慌忙捂住鼻子，四散逃開，女人「咯咯」笑了幾聲，進去了。
女人上好門鎖，望了一眼東邊升出的日頭，伸個長長的懶腰，趿拉著木拖鞋進了西廂房。
男人睡得正香。
女人坐在寫字檯邊，胡亂翻看桌上的稿紙，男人昨夜又寫了許多，這陣子真是寫瘋了。女人從不關心男人寫什麼，也沒法關心，只要不停地寫她就高興，寫是她生活的希望，也是她熱愛男人的理由。她在稿紙的下角悄悄拿筆做個暗記，這是她的秘密，男人從沒發現過，她在檢查男人寫作的進度。做完這項神聖的工作，她暗自一笑，覺得很滑稽，很有情調，又趿著拖鞋，在屋裡毫無目的亂轉幾圈，實在想不出該做什麼，索性又回到床上。
床才是她最想要的位置。
女人細心地望住睡熟的男人。
男人昨晚熬了夜，睡相踏實得很。女人搖了幾下，沒搖醒，女人的情趣上來了。女人的情趣老是來得很怪，也很突然，連她自己都把不準脈，一來便不由自主，便不可遏止。果然，女人伸出舌頭，在男人裸露的身子上舔起來。女人舔得很藝術，很見功底，男人很快開始抽搐。女人的牙輕輕咬住男人乳頭，手指在男人裸體上微妙地划動，彷彿一葉槳，在水面上打著滑兒，時快時慢，撩撥得水面嘩嘩作響，幾個漣漪後，停在了想停的地方。男人條件反射似的抽搐著，眼還閉著，人卻翻身壓住了女人，屋子裡很快響起興奮的呻吟……滾滾熱浪立時騰起來，放肆地飄在四合院上空，河陽城立馬多出一股粉紅味。
包工頭子車光輝這天早上起得晚了一點。昨晚他沒回家，睡在了小洋樓。
小洋樓位於河陽城東北角，這兒原來是一片闊大的核桃園，歸林業局管轄。幾年前林業局將核桃園開發成簡易茶園，供河陽人休閑避暑。車光輝看中這個地方，費了不少心思，才將核桃園買下來，開發成花園住宅小區，給河陽城又增添了一道景色。三層高的小洋樓掩映在翠綠的核桃樹下，車光輝又在核桃樹間點綴不少樓亭、魚池，還有曲曲彎彎的碎石小徑，使小區環境平添了幾多浪漫。小洋樓賣得不錯，買主大多是來河陽辦廠的外地人，當然也有河陽城裡的暴發戶。
車光輝擁有的這棟，原本賣給了腐竹廠老闆楊東升。楊東升建義烏商貿城虧了血本，為償還銀行貸款，將房子又轉賣給他。車光輝沒再出售，把它留作交友會客尋開心的地方。
包工頭子車光輝本質上並不像個商人，倒像個浪跡天涯的藝術家。他善於賺錢，更善於大把大把花錢。他有一個夢，就是有一天厭倦了賺錢的生活，會有一個女人陪著他去浪跡天涯，這個女人不一定年輕，也不一定漂亮，但一定是個詩情畫意的女人。他想他會愛上這個女人。
車光輝愛過不少女人，但每次都不夠徹底。這不怪他，人在沒錢的時候談愛是一種奢望，即或碰到了，也未必有信心能把它抓牢。人在錢多的時候談愛會顯得矯情，錢的顏色能改變許多事物，包括愛情。車光輝四十多歲，拋去幼年童年，生命的黃金時間幾乎分別處在這兩種狀態里，這就使得他的愛老處在半虛空狀態，沒法落實，也就沒法放放心心去愛女人，至於有沒有女人真正愛他，他想過，卻沒有答案。因此車光輝想，他打算放棄賺錢生涯的那一天，也許是他尋找真愛的那一天。
眼下顯然不是時候，河建集團這些年發展迅猛，已成為河陽建築業龍頭老大，無論從哪個方面講，他都不能丟下不管。再說了，真愛是可遇不可求的，好女人的確很多，但真正屬於你的那一個，卻要等上帝牽線搭橋排除萬難在一個合適的機會給你送來。上帝是很公平的，它給了你賺錢的機會，難保不在別的方面難為你，啥都讓你佔全了，別人還活不活？
車光輝不急，他老取笑自己，一條腿不小心踩錯了道，誤踏到錢上，另一條說啥也得留神，不能再踩在陷阱上。對於一個有著巨額財產的男人來說，每一個女人都可能是陷阱。
昨晚他在小洋樓招待河陽文學界的一幫朋友。車光輝跟這幫文人很合得來，一有空就拉他們喝酒聊天。
要說河陽城這幫文人，個個都是嘴上帶刀的角兒，編排起事兒來，真是白刀子說話，紅刀子唱歌。河陽城不少有分量的主兒，稀里糊塗就栽在了他們嘴皮子下。這幫傢伙喝起酒來，真稱得上是口無遮攔，心無玄機，海闊天空激揚文字，把個河陽城翻來覆去，血淋淋當了下酒菜。還好，他們對車光輝，算得上嘴下留情，除了愛蹭點拿點，還是很夠朋友的。
車光輝出生在一個沒落的地主家庭。曾祖父曾是河陽名氣最大的地主，據說擁有良田千畝，牛馬百匹，車家大壩幾百戶人家都是他的佃農。這可以