為什麼要單獨與John會面，其中的理恐怕連我自己也說不清楚。田教授對此顯得猶豫，多半是擔心我的安全。末了，他還是同意了：「艾先生，請隨我來。」
就這樣，放下了已恢複神智的楊潔不管，我跟隨田主任上了樓。曲曲折折，來到一間緊閉著的房門外，田主任對守候在門口的保安人員點點頭，示意他可以離開了。
在我進去之前，老先生十分關切地攀住我的手腕，語重心長地說：「艾先生，John是個極度危險的病人，想必你昨天也有切身體會。一定要小心，他對外人的影響力很大，你千萬不要被他牽著鼻子走，否則後果不堪設想。」
「您放心，我會注意的。田教授，我還有個疑問，為什麼您也把他叫做John呢？他的真名什麼？」
田教授苦笑著搖了搖頭：「我不知道他的真名，兩年前被送來的時候，他就自稱是John了。」哐啷一聲，他打開了門鎖，放我進去。
這是一間陰暗的、密不透風的房間，拉著窗帘，黑壓壓的，我的眼睛需要一段適應過程，可我還是一眼就看到：John被禁錮在一張床上，手腳都被塑料制的鐐銬給鎖上了。比起昨天夜裡，他看起來更消瘦，手腳更細長一些，前額兩邊也更禿。好像個外星人……我暗想。
黑暗中，John那一雙眼睛亮閃閃的，炯炯有神，也許注射過了藥物，讓他睡過一陣，所以他的眼眸不像之前那樣閃著紅光。此刻的他，看上去是安逸且舒服的。
人的形象就是如此有戲劇性：如果站在高山上，讓人從下仰視，誰都會顯得高大魁梧、富有威嚴；反過來，像John這般，被禁錮在床上，就總讓人覺得他又干又瘦、軟弱無力。
John一定是處於清醒的狀態，他看見我，大眼睛滴溜溜地轉，緩緩說道：「看看是誰來了？」他的嗓音沙啞，可是聲調高昂，「原來是你這個騙子，哪陣風把你給吹來了。」
我不理會他的挑釁，站在床前，看著他的腳踝，那上面有幾道血淋淋的痕迹，他是掙扎過的。「疼嗎？」我問。
「哎呀，你怎麼關心起我來了？」他在床上發出一陣歇斯底里的笑聲，「我以為你只會關心護士小妞呢！」
「用不著自欺欺人，John，既然清醒過來，那麼你比誰都清楚，我幫了你的忙。如果你傷害了那個護士，那就會惹下數不盡的麻煩：起碼一頓打是逃不過的，你還得上法庭，一遍又一遍地經受關於你是否精神失常的檢驗。莫非你喜歡那樣？」
「哼，別假裝上帝了！你和我一樣，只不過是個普通人。你昨晚的做法，大概會給你帶來什麼好處吧？別忘了，事實可並不像你所說的那樣，你不是我志同道合的朋友，你是他們派來的間諜。現在你自由自在地站著，我可是被鎖在這床上。」
「你想誘發我的內疚感嗎，John？你做到了。現在怎麼樣？」我來到他的床邊，盯著他的眼睛看了一會兒，然後用手撐著，慢慢平躺在地上，「如何，現在你感覺好一點了嗎？」
有那麼幾秒鐘，John沒吭聲。等到他再開口的時候，聲音平和了許多，儘管還帶著嘲諷的味道：「故伎重演嗎？你應該明白，同樣的把戲不該表演兩次。」
「說不上重來吧？」我笑呵呵地提醒他，「你現在手裡可沒有護士，我只是想體會你的感覺，理解你的思維。」
他似乎也找不到合適的理由再和我對著干，所以停頓了片刻，才接著說：「你躺在下面，看不到我的臉，無法觀察到我，所以你跟其他人不一樣。」
「有什麼不一樣呢？」
「因為害怕我，所以他們連把視線從我的臉上移開都做不到。他們得盯著我，好像我隨時隨地都可能去襲擊他們。」
「你會襲擊他們嗎？」
「也許，目前為止還沒這麼干過。」
「所以，我還用不著怕你。」
「是的。」
「事實恰恰相反，我害怕你，就跟害怕我自己一樣。」地板有些冰涼，不過我的聲音還不至於因此顫抖起來。
「這話怎麼講？」
「我跟你一樣，也有幻覺。」
「得了，你又來了……」
「不，」我打斷他，「我沒有跟你開玩笑。我並不是說也能看見你所看到的怪物，我的幻覺和你不同，但這並不能證明我沒有病。」
「所以你在我身上搜索你想要的解釋。」
「別說得那麼冷血，John，千變萬化的幻覺之中，你並不是最特殊的那個人。我也可以在書本上學到我想要的知識，而不是非要來和你見面。」說完這句話，我立刻開始後悔，在眼下這個階段，還不該去激怒他。
沒想到，他對於自己的特殊性竟然毫不在意，「你說得有道理，那麼你到底是來幹嗎的？」
這讓我深感意外，奇怪，他竟然不為所動！我不禁抬眼去看床頭，可惜，從我這個位置，什麼都看不到。為了取得他的信任，我一進門就放倒自己。當然，也喪失了觀察他的機會。所謂有得必有失，這道理再簡單不過。
該怎樣來表達他對我的價值？思考再三，我決定實話實說：「我來看你有兩個原因，對我有利的是，我看到你，就提醒我自己，一定要關注自己的病情，免得有一天變成你；對你有利的是，我很想弄明白，你為什麼躺在這裡，你有沒有重獲自由的那一天。」
「哦。」他咯咯地笑了，笑聲里缺少了那份神經質。
我的眼前忽然浮現出了這樣的一副畫面：也許，只有當風吹過荒蕪的庭院，那唯一一朵美麗的小白花隨風搖擺的時候，John那空洞的眼中才會閃過一絲光彩。
他笑完了，屋內重歸黑暗和靜謐，不知何故，我竟然體會到安寧。
「你並不是這裡的醫生，」John的觀察力很敏銳，「可你卻想要治療我。好吧，我不關心你的動機，可你憑什麼認為能把我治好。」
「你錯了，John！」我冷冷地回答他，「以我目前的能力，要治癒你希望渺茫；但是在不遠的將來，也許會有那麼一天。至於我憑什麼，那就要以你的良心說話了。即使我是個間諜，即使我背叛了你，你現在看看我。」我借這個機會爬起身，涼涼的地板弄得脊背很不舒服。我湊到他的面前，毫不在意他會不會突然張嘴咬我，「請你好好看看，你是否看到我長了熊的腦袋，吐出蛇的信子？」
四目相接，幾乎是臉貼著臉。他盯著我，眼神閃爍，我能感覺到他腦子裡有什麼東西飛快地轉動著：「你很有意思，好吧，我承認我看不出來。」
「那就是了，從這個角度上來說，我還是你的同類。話說回來，John，也許你真的失去了幾年前的記憶，也許你是裝的。我只問一個問題：北京有專門的精神病專科醫院，在外人看來，那裡更應該是你的歸宿。可你卻被某人送到這裡，並且一待就是兩年。這期間，你絕不會是第一次惹事，卻從未被安排轉院，這是為什麼呢？」
這個問題顯然把他困住了，可他卻沒有因此而失去控制，與正常人一樣，他鎖緊了眉頭：「從來沒人提過這個問題，我也沒想過，可是如你所說，我為什麼會在這裡呢？」他這樣想著，禁不住想看看自己，他掙扎著要昂起頭，可惜只能像個待宰的牲口一樣被禁錮著，他頂多能看到自己的腳丫。
「John，不用著急，時間有的是，也許弄明白了這個問題，重獲新生的機會就來了。假如你能回想起熊的頭和蛇的信子，以及你名字的來歷，我想問題就一定可以解決。」
「有道理。」他梗著脖子，身體動了幾下，「我試著去回憶吧。別擔心，我只是躺著難受了，所以挪一挪，換個姿勢。」
「我當然不會擔心，」我自嘲地說，「如果你現在張嘴把我咬死，那也沒什麼關係。因為弄不好，我有一天也會去咬人的，所以這也算死得其所。」
不得不承認，John的觀察力讓我汗顏，他又盯著我看了好一會兒，這才壓低了聲音，用兩人之間的耳語說道：「你這話一半真一半假。你當然不想死，不過擔心有一天會發瘋。你與別人同化的技巧很高明，所以你不自覺地使用它，連自己都意識不到。」
有那麼一陣子，我開始懷疑他會不會曾經是我的同行，而且以他的年齡來看，還是我的前輩。
為了避免胡思亂想，我選擇告辭：「我會再來看你的，但是不知道會是什麼時候。如果你想起了自己的過去，也可以讓田教授聯繫我。」
「等一下，」我走到門口的時候，他叫住了我，「你也有幻覺，對吧？」
「是的。」
「我不問，因為現在你也不會說。等你下一次幻覺發作的時候，來找我談談吧。」他滿懷深情地對我笑，格外的溫柔，我懷疑他是不是以前還有很多紅顏知己，因為他挺迷人的。
「好的。」我答應了，推門而出。
真的要讓一個瘋子來治療我的幻覺嗎？假如有一天我這麼做了，