菲瑪太太站起來，走進了她的洗衣間，那裡面飄著一股纖維柔軟劑的香味。她從洗衣機里取出一大卷洗好的衣服，塞進了烘乾機，然後將另一堆衣服扔進了洗衣機里。
洗衣機開始嘩啦嘩啦地響起來，她在門口對斯皮德俏皮地眨了眨眼：「那姑娘出去了，我不能等它們漚爛不是？」斯皮德微笑作答，與賽斯一起坐在沙發上，聽著浴室里洗衣機轉換著功能，水嘩嘩地流，水管撲騰撲騰地響。
菲瑪太太回到客廳，用大杯子接了一點純正的傑克·丹尼爾斯威士忌，分給她的兩位客人，這一次，賽斯並沒有拒絕。
「關於過去，」菲瑪嘴唇張開，微微抖動，「是一場奇怪的怪夢，在這個夢開始以前，親愛的賽斯，你可曾聽文森說過自己的父母？」
「不，從來沒有過。」他輕輕飲了一口，這東西沒有中國烈酒那麼刺激，但空腹喝下，還是有些暖烘烘的燒灼感。
「果然如此，那麼，我得到了一個答案，你是在一九九五年離開文森的，是這樣嗎？」
「是。」話題怎麼又回到自己身上了，他迷惑不解，「是的，一九九五年我們在精神病院的研究結束之前，我走上了另一條路。」
「而你，孩子，也得到了一個答案。你和文森無話不談，但你從未聽說過他的父母，因為他對他們沒有感情，甚至，他從未見過他們。而問題有所轉機，一九九五年，他本該告訴你些秘密，而那個時候，你卻不在。」菲瑪停下來，觀察賽斯的表情，後者起先反應有些木訥，隨即釋然。
「您的意思是說，一九九五年，我離開文森特之後，他與雙親會了面？」
「很接近，但不確切。他的母親，也就是我的雙胞胎姐姐，已經過世很多年了，但他從她那裡繼承了一些東西。」
他的母親死了，這樣的說法，是否證明文森特的父親還活著？
「他的母親留下了什麼？」賽斯注意到另一個問題，自己生於一九七O年，文森特與他同歲，稍小一點。那麼，為什麼直到一九九五年，也就是文森特二十五歲的時候，這些遺留物才歸屬文森特呢？
「事實上，我也不知道，但我見過那隻小箱子，即使裝滿百元大鈔，時下也算不上一筆巨款。而據我所智，我的姐姐沒有太多存款，也談不上有幾件華麗的珠寶。她在臨終之前，曾經強調過這些東西一定要由文森親手領取，並且一定要在二十五歲這一年。我搞不懂其中的理由，但表示我會照做的。」
「可是當時您並不在場。」
「是的，手頭有件工作分不開身。我只能通過電話確認，當時文森和律師在場，履行了轉贈的儀式。至於那裡面裝了些什麼，他沒有告訴我。」
「文森特可有兄弟姐妹？」一旁的斯皮德終於忍不住插嘴了，兩人的對話弄得他一頭霧水。或許涉及財產紛爭？他這樣想。
「不，只有他一個。」菲瑪太太解釋道，「而過去的另一些事情，你們可能更感興趣。」
客廳里的窗帘是褐色和棕色的，高大的窗戶配著咖啡色的格子窗帘。斯皮德就坐在窗邊，他很想搞明白，為什麼菲瑪太太不努力使這屋子的色調顯得明快起來，弄得這房子比殯儀館的化妝間稍顯成功一些。他從上次送那古巴女孩兒來的時候就這樣想。慢慢地，他開始有些理解了——隨後的那些講述，像是從墳墓里扒出來的古舊信息，配上這裡的環境真是再適宜不過了。
「這故事要追溯至三十年前了，那時候我和姐姐吉恩還是青春年少的姑娘呢。我們分別愛上了在同一研究院工作的兩位心理學者，我清楚地意識到，這兩個男人愛上的卻是同一個女人，她不是我，是我的姐姐。別問我為什麼，或許吉恩不像我有著那麼倔強的個性，所以即使容貌酷似，他們還是不約而同地選擇了她。也不要問為什麼我會知道，總之，我從很小的時候便能輕易地看清周圍的人，很少出差錯。隨後，一九六九年初，姐姐和她愛的男人訂婚了。我不知道我愛的人是否死了心，總之我依然愛著他。可到了一九七O年，一起突發事件改變了現狀。姐姐的未婚夫攤上官司，證據對他非常不利，不久之後，他因殺人罪被判處終身監禁，而姐姐就在這個時候拋棄了她所愛的人，與我的男朋友結了婚。」
「我一時氣急了，這變故也讓我對愛情徹底心灰意冷，因而也保持單身至今。我發誓要與姐姐斷絕關係，可六個月之後，她卻找到了我。她親自來邁阿密找我，但我仍然不肯原諒她。她告訴我，她生下了一個孩子——也就是你的朋友，文森特·弗朗西斯！那時候她新婚的丈夫出國考察，正是在這個絕好的機會，她把文森特生了下來。可她無法照顧他，也無法將小文森帶回家裡。你們也許能想像，我還在氣頭上——我的姐姐背叛了未婚夫——搶走了我的男朋友，而後，又像對待她的未婚夫那樣拋棄了他們的孩子。我冰冷地拒絕她，可文森畢竟是個無辜的小生命。當天夜裡，我夢裡充斥了嬰兒的啼哭聲，我對此束手無策，終於決定去找回那個孩子。我利用手邊所有的勢力和眼線去尋找文森，最終在垃圾箱旁找到了，那時候的文森活像個貧民窟里骯髒的小鬼頭。」
「我抱起文森，那孩子居然還在熟睡著，被一陣顫動弄醒了，便號啕大哭起來。我想他是餓極了，可又無能為力。我伸手去擦擦他髒兮兮的小臉，沒想到他竟然一口嘬住了我的手指頭，用力地吸吮起來。我拔出一隻手指，他又會去嘬另一隻，這孩子有著很強的求生意識，我想他也是命不該絕，打算當成自己的孩子來撫養。當我抱著孩子準備離開時，卻意外地看到垃圾場的另一角站著這孩子的母親——我那失魂落魄的姐姐。我心生厭惡，卻也無法扔下可憐的文森，就這樣，我在她的面前抱著孩子走了。我隨後想了很多，姐姐確有苦衷，因此我也不願意再為了過去的事情而心懷憎恨了，至少她心裡還是挂念這個孩子的。」
「隨後的五年，姐姐的生活與我毫無關聯，我也懶得費心打聽。我有時候會去監獄探望那位可憐的姐姐的未婚夫，看守有一次無意對我稱讚有加，我不明就裡問他緣由。他說作為一個年輕女子，對自己的未婚夫如此念念不忘，實屬難能可貴。我因此也知道，姐姐從不曾來探望，以致他把我們姐妹倆弄混了。肖恩告訴我……」
「誰？！」賽斯·沃勒終其一生，也從未在他人面前如此面帶激動，這是一次例外，「菲瑪姨媽，您剛才說誰？！」
斯皮德和菲瑪都被嚇了一跳，他們遲疑地看著賽斯。
「肖恩·阿爾弗萊德。這名字有什麼問題嗎？」
……
五年前，在那個精神病研究之前，賽斯是萊瓦德教授的座上賓。
「這應該就是您吧。」賽斯喝著紅茶，用手指指照片第二排右數第二個人說。
「啊，那是我們在研究院時候的紀念照，我本來應該丟掉這張照片的，那上面的人一個都聯繫不到了。有時候我真的會懷念他們的，我知道很多人私下裡都說我是冷血動物。」萊瓦教授竟嘆了口氣，賽斯沒有回頭無法看到他臉上悲戚的神情。
教授頓了一會兒，一副欲言又止的樣子，最後還是鼓起了勇氣，「你看見在我右邊的人了嗎？第二排頂頭的那個男人，他叫肖恩。」
不知為何，聽到這個名字，賽斯覺得胃裡一陣熱潮湧動，他也就沒有注意到教授說話語氣細微的變化，「肖恩……」他小聲重複這個名字。
「是的，肖恩·阿爾弗萊德，我在研究院最好的同事和朋友，他和你一樣，在我我看來是終將成大器之人。可是，他後來卻……」
……
「肖恩·阿爾弗萊德，」賽斯輕輕把這名字念叨了好幾遍，而後用一種異常堅定的眼神注視著菲瑪，「我的導師萊瓦德教授曾經提起過他。」
後半句話引起菲瑪太太心中一片漣漪，但她仍是不露聲色地點點頭：「是的，你聽說過他。他對我說，吉恩去看過他一次，告訴他，他們兩個人已經完了，而後她再也沒有去看過他。」
「那麼，肖恩後來怎樣了？」
「他死了，死在監獄暴動中。」
「他死了……」賽斯不敢相信自己的耳朵，「那是什麼時候的事情？」
「一九七五至一九七六年間。總之我一九七六年四月去看過他一次，獄警告訴了我這個噩耗，我找到了那個小小的墓碑，不確定那下面是否真的埋葬了他。那個年代，總有些傳聞，比如犯人的屍體會被用於醫學研究。我沒有追問太多。」
「肖恩參與了暴動？」
「不，他們不是那麼說的。暴動的犧牲品而已。肖恩膽子不大，他也許能做出些過火的舉動，但那一定是他氣急了。殺人這活兒他干不來的。」
「但他確實是因為謀殺罪被判處終身監禁的。」
「是的，手槍上有他的指紋，清楚得就像比薩餅上的火腿塊，陪審團作出那個決定毫無費力。」
賽斯沉默了一陣，空氣中飄浮著一股濃郁的牛油味道，他的感覺系統又出