是因為阿秋，丁一才有了這個夢嗎？還是因為那天的事，觸動了我由來已久的某種牽念？不知道。到現在我也不知道。日後那丁常以「夢是你的事呀」來敷衍塞責，意思是：這夢與他、與阿秋、與那天的事全不相干。好吧好吧，反正是證據難尋。但這個夢我卻記得清楚，總之是某年某月某夜於那丁酣睡之時，忽一位無名女子翩然而至，與我共舞——
四周寂暗，若虛若無，唯一襲素白的衣裙飄飄展展。
「你是誰呀？」
夜色深沉，但在那素白衣裙的映照下，我卻看她似曾相識。
「以前，咱們見過？」
她惟含笑不語，舞步依然，分毫不亂。
我轉而悄問丁一：喂，她到底誰呀？
那丁年幼，正睡得一無所覺。
我便與那女子舞而又舞，並有絲竹為伴。直至遠處亮起曙光，近處展開了田野、村莊，阡陌縱橫……那舞似具魔力，我雖對這女子心存疑懼，腳下卻不由得隨她進退，欲罷不能……就像我在史鐵生時讀到的一句詩：除非得到煉火的匡救，因為像一個舞蹈家/你必然要隨著節拍向那兒跳去。(艾略特《四個四重奏》)
我目不轉睛地看著她，看她的笑靨似含憂愁，或藏哀怨。很久很久她沒有一句話，從始至終就這麼跳著，輕得像風，像夜的寧靜……但隨著曙光的擴大，她優雅的面容開始模糊，窈窕的身形彷彿融化，素白的衣裙漸與白晝匯為一處……
「喂，你怎麼了？你這是怎麼啦！」
我驚叫著想要抓牢她，貼近她，抱緊她，然而雙手一空，那女子已隱身不見。
我四處尋找，張望，在街道上在城市裡，在千山萬壑般的樓群中喊：「喂喂！你在哪兒？你在哪兒呀——！」
丁一猛醒，懵然呆坐。
喂，那女子你可認識？
年幼的丁一獃頭獃腦地似乎想了一會。
那女子，你可曾見過？丁一睡眼惺忪地「嗯」了一聲，隨即卻又搖頭。
我怎麼看她倒好眼熟？我顧自回想。
我顧自回想時那丁已在母親的催促下穿衣，排泄，洗漱，而後又吃又喝去了。
這是我來丁一的頭一場夢。這夢早於阿秋或是晚於阿秋全無緊要，但從此以後，這不明由來的女子便頻來入夢，騷擾丁一。
其實，芸芸人形之器，我所以選中丁一，重要的一條是看他天生情種。
丁一情種，這已在《白雪公主》的演出中得過證明，現又經其懵懂之夢再次確認。但是但是，何故一定要擇情種而居呢？聽我說，此地有句俗話，「是真才子自風流」，因故可料，情種斷不會是傻瓜。但傻瓜又有何妨？傻瓜豈不更是逍遙樂在？唉，「一朝遭蛇咬，十年怕井繩」呀，傻瓜不由得讓我想起誤入猿身魚體以及托魂犬馬的往事。那類無思無欲的生命真正是過客，實在是瞎活，沒點盼頭，就像永遠編織著一條沒頭沒尾沒有色彩的繩子。丁一一帶嘛，固然也是永遠地編織著一條道路，但這道路卻非其他肉身、動器可比；比如猿魚犬馬那類畜生，半輩子搖頭晃腦，半輩子走來走去，終不過首尾相接的一具圈套！人的道路就不一樣。人的道路千變萬化多姿多彩，蘊含無限可能，孕育無窮盼念，就算痛苦也比著畜類多吧，但有驚訝、讚歎、欣賞和感動作為酬報，我看值得。所以我看中丁一，看好這情種；人的路途何故多姿多彩？你想吧，說到底是一個「情」字。
還有一點：我喜歡此丁的誠實。斷非傻瓜的，不等於就狡詐。你看這丁，魯莽，憨直，甚至有些愚蠻，這樣的人多半誠實。誠實，倒不是說我們就沒有隱私，就沒有必要的伎倆，就可一切公開，不不不，而是說我與丁一互不欺瞞。你說是嗎，哥們兒？/當然當然。/我看你不光老實，而且明白。/你以為傻瓜都老實？是呀是呀，越是傻瓜才越要賣機靈。傻瓜之傻，殊因其總是矇騙著自己。
我與丁一在一起，這話暗示了：我們的分歧，或者說衝突，在所難免。能不能互相妥協一下呢？當然能，有時候能，有時候妥協是必要的，但從根本上看有困難。為什麼？因為作為永遠的行魂，我一向以某種祈盼為鼓舞，而落生為性命的丁一，壓根兒是慾望的點燃。
就說抽煙吧，這事我向來反對，可他不聽，抽起煙來哼著小曲兒飄飄然你瞧吧那叫愜意！我說哥們兒，肺！肺反正是你的，心臟也是你的，從頭到腳可全是你的你掂量著得了。你猜他怎麼說？他說那你可還操的什麼心呢？我心想得得得，丁一哎丁一，那你就抽！抽死你吧於我何損？就像此地的一首詠嘆調所唱：「你前晌死了，後晌我蘭花花走！」你丁一死了我還是我，我有的是地方去，永遠的行魂何苦跟你這短暫的生命一般見識！所以我敢說抽煙這事沒我的責任。為什麼夢裡他從來不抽？夢是我的領地，我不抽，他抽個屌！醒了他抽，我勸歸我勸，他不聽那我沒轍。
再說饞。走到街上，一見了好吃的他就走不動，也不管那東西干不幹凈他立刻雙目如炬，唾液盈唇，「咕嚕咕嚕」滿肚子豪情。我說哥們兒悠著點兒，那東西臟。我說你瞧這蒼蠅，比您牙多，剛從廁所那邊兒來！可他先生已然落座，好話只當耳旁風，感覺即刻集中於鼻、口、胃一線，再往下延伸終於會有什麼後果哪還顧得上？嗚呼，正所謂忠言逆耳！
說到妥協，有時候是必要的，不得不。還比如吃，吃是必要的，入鄉隨俗嘛這我理解，否則糧草一斷身魂具損。說句閑話吧，這地方有個故事，說是有位遐邇聞名的雅士，某日宴請各方好友，客人們來了，卻見正堂之上不佛不道地供奉著一袋子糧食。眾愕然，謂與主人聲名不符。雅士因問：「此物何名？」眾皆不悅，疑為戲弄。卻見雅士棄冠而跪，朝那物一拜再拜，而後道：「其名雅根！」
不過呢，吃，在我是不得已而為之，在丁一一帶卻常常演成目的，甚或榮耀。「您吃了嗎？」——這算恭維，抑或祝願，設若對方囁嚅，又可能弄成了譏嘲。說真的，吃飯這事真也荒唐，從春忙到冬，從生忙到死，無非是香了這兒臭了那兒，一些有機物把人體當成旅遊點、把腸胃當成跑道罷了。丁一一帶怎這風俗！人們還說這就是生命，是生命之必需。可在我諸多的旅行中，您信不信我到過完全用不著吃喝屙撒的地方？什麼？您說那樣就不能算生命？好吧好吧，那麼請問：何為生命？生命，咋回事？量你答不出。告訴你得了：大凡存在，皆生生不息，不是生命又是什麼？一切都在新陳代謝，滾滾如流，綿綿不絕。一切都是永恆的傳揚，一切都是這永恆傳揚之一節，之一點，之一環，之一縷，之一息尚存而已！ 只不過新陳代謝的方式繁雜，看慣了三維肉身這一套，別的你認不出了。另外的生命方式說了你也不信，你也不懂，說了你也想像不出，你在你的時空之維坐井觀天，自以為是地觀察呀，實驗呀，猜想呵，思辨呀，但你永遠不可能知道其他維是怎樣的存在，是如何地傳揚。 比如另外的新陳代謝，就無需乎像丁一一帶這麼啰嗦，這麼腌臢，甚至於這麼危險。
說到這兒，我倒忽然想通了一件事：猿魚犬馬一類之所以再難進化，或許就因為此等器具用於進食的時間過多。你看它們鎮日奔走，刨、挖、啃、咬，尋尋覓覓，所為者無非一個吃字！整天吃，乃至徹夜地嚼，哪兒還有功夫干別的？頭腦於是不能成長，思想於是無法展開，情感所以無從誕生，因而，就算魂居其中吧，料也難有作為。吃，然後睡，吃，然後睡，然後屙，連交配的時間都壓縮得緊，慌裡慌張敷衍了事，我猜若非關係到種群興亡連那事兒它們都沒空干。人是怎麼成長起來的？人，怎麼成為人的？有一種意見說是由於勞動，哎，無知無知，依我看這就叫無知。你幹嗎勞動？有吃有喝不就得了——譬如猿魚犬馬，你幹嗎還要忙這忙那，處心積慮？要是沒有一個「情」字的督促，好漢、孬種一樣都娶得上媳婦，誰不知道「舒服不如倒著」？又有一種意見相信是因為語言，這明顯深刻了許多。但是，你為啥要說話呢？你最想對之傾訴衷腸的，是誰？若非一個「情」字的吸引，這嘴光用來吃是否也就夠忙的了？像魚那樣搖頭擺尾一無聲息，不也一輩子？是嘛是嘛，因為情啊！進而因為愛！因為孤獨所以你嚮往別人，因為恐懼所以你欲結同道。「人生得一知己足矣」，因而你想看看那些與你一樣的身器中是否有著與你一樣的嚮往。語言這麼發生了。勞動就這麼促進了。人就這樣不再滿足於吃喝繁衍，同時脫離了畜生。
其實，身器都是畜生。秦漢——後面我會講到他——說過一句話：「人與人的差別，大於人與豬的差別。」這話好讓一些人惱火，說這是罵人。其實此言絕無惡意，不過道出了一個事實：無論身體之構成、器官之配備、生理之功能，人與別的動物實在並無大異。據說，老鼠的基因就跟人的很像，黑猩猩的更是跟人只差著那麼一點點。真正的差別，或最要緊的不一樣，是心緒，是嚮往，是情懷和思想。然而這些方面，又有誰與誰的差別大得過人與人呢？再一個證據：人有時比畜