我是在風雨搖曳的季節加入堂口的。因為那段時間，國共對戰，各大堂口的生意都不好做了，尤其是解放區，很多堂口都「跳場」了，北方的阿寶開始「走風」，流竄到南方搶生意。祖爺為此事專門召開了幾次堂會，以應付阿寶圈日益混亂的局面。
新人入行後，是需要老人來帶的。阿寶的隊伍有著森嚴的等級制度，由高到低依次是大學士、榜眼、探花、翰林、進士、舉人等，大學士是一個地方的最高首領，對外稱呼為「大師爸」，祖爺就是「大師爸」，這個稱呼是身份和地位的標誌，道上的人一聽到這個頭銜，都會給幾分面子。不同地方的阿寶在江湖上碰面，如果搞不清輩分，年齡小的往往對年長的以「大師爸」相稱，表示對長者的尊重。第二等級是榜眼，也叫「壩頭」。
以前，阿寶們要從初級的「秀才」做起，需要「舉人」來帶，但辛亥革命以後，阿寶群體四分五裂，很多規矩都變了，祖爺把自己堂口的兄弟等級取消了，除了大師爸，第二等級就是壩頭，剩下的所有人都是小腳了，不再細分等級。這是祖爺的管理手段。
小腳們入行後，都要跟一個壩頭，至於跟誰，那得由壩頭們挑了，每個壩頭都有自己的絕活，他得看你是不是那塊料兒，是不是適合干他那份活，比如大壩頭是殺手，如果新人膽大好殺，他必然會收羅麾下；而二壩頭，擅長扎飛，有裝神弄鬼天賦的人，他必然選定了；三壩頭，是真才實學型的，如果你不讀書，不識字，不懂四書五經，他是不會要的；其他幾個壩頭也一樣，都是擇人而授。
當時七個壩頭反覆觀察了幾天，所有新人都有著落了，就是我，沒人選，沒人願意帶。
最後祖爺指著我，笑著問：「這個沒人要嗎？」
所有壩頭都不做聲。過了好一陣子，二壩頭打了個哈欠，撓了撓腦袋，大聲說：「跟我吧！」
我其實不願跟他，他跟正常人不一樣，只有九根手指頭，每次看到他那光禿禿的小拇指斷茬，我心裡就冷颼颼的。
心裡雖這樣想，但還是趕忙給二壩頭跪下，說：「謝二爺。」
事後二壩頭對我說：「你長得這個德性，又丑又笨，難怪別的壩頭都不要你，但我覺得祖爺倒挺喜歡你。你們這些新入行的小腳，祖爺罵得最少的就是你，也怪了，二爺我也稀罕你。」
經過一段時期的磨礪和鍛煉，我們這些新人開始學習六字真言。這是行騙心理學的至高境界，是由祖爺親自來傳授的。
六字真言為：審、敲、打、千、隆、賣。所謂：
先審後敲，急打慢千
隆賣齊施，敲打併用
十千九響，十隆九成
先千後往，無往不利
有千無隆，帝壽之才
六字真言出自江湖秘本《英耀篇》。阿寶們行騙靠的就是這六個字，能將六字真言運用爐火純青的，是為鬼才，左右逢源，無往不勝。
簡單地講，審，就是審度，包括對方的衣著、氣質，貧賤富貴都是帶相的，一眼就可定這個人的檔次。審的第二層意思，是傾聽，讓對方說出來，多說話，話越多，信息就越多。
敲，就是試探，所謂：一敲即中隨棍打，再敲不吐草尋蛇。是在審的基礎上，突然「敲」一下，如果說准了，那就可以用「打」字訣了，如果兩次都沒敲准，那就危險了，如同草中尋蛇，弄不好被蛇咬口。到了「草尋蛇」的地步，一般阿寶就「拋刀」了。
打，就是堅定地批斷。「打」貴在一個急字，突然出口，落地有聲。打的更深一層意思是，摧毀對方的意志。因為你「敲」准了，所以他對你深信不疑，那麼你就說他未來要倒霉，高官說他要丟官，巨賈說他要破財，怨婦說她要被甩，「打」得對方心理防線徹底崩潰。
千，就是騙。可以當場出千，也可以通過布局的方式。「千」是融匯在其他五個字之中的，貴在一個「慢」字，出千不能著急，否則就露了馬腳，所以叫「急打慢千」。
隆，就是奉承，說對方愛聽的，許之以希望。因為你「打」了他，他很害怕，心情落到低谷，此時你「隆」他一下，告訴他也不是沒有希望了，如果按照你說的辦，還是能夠化險為夷，逢凶化吉。然後再「隆」一下，告訴他如果過去這個坎，那麼就會大富大貴，長命百歲，他自然非常高興。「打」和「隆」是對應的，先讓對方絕望，再給他希望，此時，對方已被牢牢拴住。
「打」和「隆」其實都是「千」的手段，是不能分開的。如果只是出「打」千，千出得再好也沒用，因為對方絕望了，反正就是這命，認了，也就不會上鉤了。所以說：有千無隆，帝壽之才。「帝壽」是黑話，蠢材的意思。
最後一個字是「賣」，是一種揮灑自如的境界。你怎麼說，對方就怎麼聽了。賣的第二層含義就是該收錢了。所有的一切，最後都是為了對方兜里白花花的銀子，所以賣也要賣得乾淨利索。
祖爺傳大家口訣時，是理論和實踐相結合的。每講一個字，他就把他經歷的事情詳細地講出來，加以印證。
這六字真言說起來容易，真正融會貫通卻很難。如果這六個字都用上了，對方還是不太相信，或者抱著試試看的心態，那麼還有最後一招：「出殺！」
「出殺」的前提是，對方必須是只肥狍子，有點相信，而又不全信，處在模稜兩可的境地。
什麼是「出殺」？說到底還是「千」的一個環節。比如你說他近期會有「血光之災」，他半信半疑，你要給他解災，他沒應，最後只掏了點算卦的錢，而沒上鉤掏大錢解災，此時就可以請示祖爺「出殺」了。
祖爺會派只腳跟著那人踩點，摸清對方的日常活動範圍，然後不出三個月，找幾個混混把他攔在路上故意找茬，打他個鼻青臉腫。第二天，他肯定會乖乖地回來，說：「大師，應驗了，應驗了！真後悔當初沒聽您的！」
還有一種財主，你算他最近要破大財，他不信，那麼祖爺就會找人在他後院放一把火，不出幾日，他就會乖乖來解災了。
入行後第三年，我當上了壩頭。祖爺說：「有良心的人才能當壩頭。」他說我的心還沒完全死，將來可以做他的位置。
我很難用簡單的幾句話來概括祖爺的性格，他狠起來，殺人不眨眼，他慈善起來，就像個菩薩。
平日里，祖爺會接濟窮人，不是蜻蜓點水式地做做樣子，而是實打實地幫扶。我不知道他這是良心的懺悔，還是靈魂的救贖。
祖爺說做阿寶的最高境界是只圈惡人、壞人，像我第一次吊的老太婆，那不是阿寶乾的事。那只是練手，也叫練心，善人敢騙，惡人就更敢騙了。
其實，我在心裡一直為那老太婆祈禱。老天開眼了，第二年春天，她的兒子竟然真的回來了，很快全國也解放了。後來，祖爺讓我在老太婆家的院子里偷偷塞了很多錢。塞錢的時候，我感到又找回了自己。
做阿寶的睡眠質量都不好，常常夢裡驚醒。有時是笑醒了，有時是嚇醒了。沒活的時候，大家就拚命地喝酒，逛窯子，但有一個規矩，阿寶們要玩就去外地玩，可以盡情玩，就是不準在當地出現！
因為阿寶們平時都是以最莊重、最道德的姿態示人，尤其是壩頭們，開的都有門臉，平時天天坐門臉，都是道貌岸然，如果在煙花酒地被人看到了，那將是滅頂之災！
出去玩時，或多或少都要化化裝，這對阿寶們來說不是難事，每個人都有幾身行頭、幾塊假鬍子，行騙本來就要化裝的。
出去玩可以，但不能「走風」，「走風」就是在外地直接打場子，或者直接加入外地圈子，這是大忌。祖爺執掌這個堂口二十多年來，還沒有出現過一次「走風」。
有個小腳在外面玩完回來，染上了花柳病，最後活活爛死。死前他說想見見爹娘，祖爺不讓，祖爺說：「你這個死相見到他們，他們也會心痛而死。」
後來那隻腳死後，祖爺把他澆上柴油，一把火燒得乾乾淨淨。他死後，祖爺每月都會派人給他家裡送錢，說他在外過得很好，就是太忙，回不去。
我問祖爺為什麼不定一個規矩，讓所有人都不要出去嫖。祖爺說：「吃喝嫖是人的本性，做阿寶的用命在賭，為的是什麼？你壓住他的本性，他早晚都會反。吃飽了，喝足了，嫖夠了，他才有力氣幹活。」
那一刻，我感到人性是那麼的可怕。