一
二十年前二十年前，我考入外地的一所大學。同年秋天，我們家離開了下放九年的高良，回到南京。搬家時我的四位中學同學前來幫忙，其中之一就是古傑明。他定然幹得很賣力，草綠色的滌卡軍裝濕透了，風一吹，肩背上泛起一層白霜。
當時我不在場，這景象卻有如親見。四位同學與我一般大小，齊刷刷的十七歲，將一個三世同堂積攢了五六十年的家搬人一隻窄小的車斗，不流汗行嗎？我父親生病多年，外公外婆年事已高，媽媽也只能幫著從旁拾掇，除了我的四位同學，他們竟然沒請別人！
定然是古傑明大包大攬，認為沒有必要，他還擋在門口，不讓我父親出門。既然他誇下海口，也只有拚死出力，只是苦了我的其他三位同學。假如他們和古傑明一樣強壯，媽媽也不必心存憐憫，恰恰他們如我一樣，體質單薄，不過是尚未發育完全的柔弱少年。想到此處，媽媽不禁淚水盈盈，她彷彿看見我在遠方受苦……給我們搬完家後古傑明也離開了高良，去部隊當了一名戰士。
當時我們通信頻繁，古傑明給我寄來了照片。照片上他雙目圓睜，有如鋼珠，嘴唇嘟得像上火起泡。他頭戴軍帽，身著軍裝（軍服只保留了衣領，其餘部分經過暗房處理），原來這是一張頭像。照片的背面有圓珠筆寫著幾個我不認識的怪字，古傑明告訴我：那是朝鮮文，他正在學習。他一面學習朝鮮文，一面在學開汽車，顯然部隊把他當做人材，著意培養。古傑明的前途無量，至少作為朋友不用為他擔憂，因此他的信是否每封必回也就無所謂了。主要原因還是：我有了新的朋友，新的生活，不像剛來時，誰都不認識。古傑明比我晚一年離開高良，由於時差關係仍需要舊日朋友。他對我不給他寫信十分惱火，並決定從此與我斷交。
在我的私人相冊里保存著古傑明的這張照片，他的碩碩大頭佔據了整整一頁。
如果古傑明親眼所見，必備受感動，此舉足以證明我把他視為朋友——想想一本相冊能有幾頁？古傑明的照片十分靠前，幾張我光著屁股的童年裸照之後便是古傑明，那人雙目炯炯，英氣勃勃，左右腮幫之上各有一塊堅定的咬肌，顯然不可能是我。
我對欣賞相冊的人說：「他是我小時候的朋友，特別會打架。」
來人若是一位小姐，就會評論道：「他長得很帥。」
我輕描淡寫地回答：「還行。」心裡卻委實高興。
小姐問：「他現在在哪？能不能介紹給我？」
我說：「完全不能，古傑明已被槍斃。」
對方驚愕地啟開嘴巴，像等待一個熱吻一樣。
無一例外。
二，幾則逸事古傑明是我的中學同學，與我的關係十分友好。他家住黑大橋下，是進入高良縣城的第一家，我家住食品公司內，離黑大橋也不算遠。有一陣，我天大約他一起走，我們經過高聳的共水湖堤，來到東方紅中學。除了一道上學，我和古傑明來往並不算多，但不可因此認為我們乃泛泛之交。
說來沒人相信，我倆的天性大不相同。我性格內向，體弱多思，古傑明卻生龍活虎，特別愛玩。由於如許差異，兩人很難玩到一起去，除了上學走路，再也找不到其它項目。
實際上我很想加入古傑明一夥。
比如他們下河游泳，我不識水性，過橋東打獵，我又起不了大早。可古傑明仍將我算作其中的一員，標誌是每次我都能分享「勝利果實」。
說到古傑明「打獵」，所謂的獵物竟是農民家看門的草狗。古傑明身披他父親的棉大衣，腋下夾著一支步槍，在雪地里一埋伏就是兩小時。完全無此必要，這不過是他的一種玩法。古傑明宣布不要那中彈身亡的死狗，後者被飢餓的人四分五裂。
每次，我都能分到一條血淋淋的狗腿。為了表示對古傑明的敬意，我將狗腿拖回家中。
媽媽對我說：「這是違法犯罪！」指射殺農民家的狗，和使用公家的槍支。
爸爸對我說：「慎重擇友！」
當他們見到古傑明本人時，卻無限喜歡，連說：「狗肉好吃，很香片b 市場里買的強多了！」
父母鼓勵我與古傑明交往，認為我有這樣一個朋友很是必要。一可免遭別人的欺負，二，學習對方的勇敢品質，這才是解決問題的根本辦法。他們希望我學游泳，學放槍，即使稍捎出軌也無礙。而我只是站在馬路上，向每一個騎車過往的人喊：
「哎！哎！」
騎車人不免回頭，以為掉下了什麼東西。我們的陰謀得逞，眼睛望著別處，繼續喊道：「哎！哎！哎！哎！」接著轉為唱腔：「哎呀來哎——，哎呀來哎——」
過路人罵道：「神經病！」
這便是我向古傑明學習的成果，除了一道上學，我們還可以站在路邊喊：「哎！
哎！」
「哎！哎！」我們齊聲大叫，樂此不疲，那喊聲的餘音至今仍繚繞在高良街頭。
要知道，這遊戲雖然簡單，卻是古傑明的偉大發明！
希望不要給您錯誤的印象：古傑明不過是街頭的小混混，平庸的流氓。那時他雖然年輕，卻已透露出人格的非同凡響，熱愛自由的天性便是表現之一。這人雖然好動愛玩，有時也爭勇鬥狠，卻從不喜束縛。他的遊戲大都由自己發明，而在別人的規則之內卻很少建樹。
他從未參加過中學運動會——至今想起，我都好生奇怪。他不參與任何球類活動，在田徑項目上也一無所長。接班主任王老師的話說：「古傑明空有一身蠻力！」
二十多年前的秋天，天高雲淡，中學運動會在大操場舉行。百米決賽時本班選手臨時缺陣，古傑明奉命頂替上場。王老師有言在先：「瞧這身漂亮的肌肉，舍你其誰？」但見得青煙散處，早沒有古傑明的身影，並非已率先抵達，原來他兩眼一黑，不禁就地卧倒。
古傑明的主要活動在學校以外，他不喜課堂學習，善於自我教育。
物理課上，老師苦口婆心講解電工學，講直流電與交流電的不同、白熾燈的安裝以及有關的危險。古傑明上課睡覺，下課去機房摸電。那傢伙無聲無息，長相纖細（電線），哪來的那麼大的力氣？古傑明百思不得其解，一定要與之比個高低。
電老兄的作用古傑明無可懷疑，家裡的電燈和眼前帶動輪軸飛旋的皮帶，都是有力證明。只是他從未與它交過手，他倆從未肌膚相接，古傑明認死理，認為如此不能算是認識。
他對圍觀者說：「閃開！」一面紮好馬步，去挽袖子。
機稻的老大爺勸阻道：「小夥子啊，有話好好說，何必尋短見？」
眾人附和道：「是啊是啊，你年紀輕輕，死了豈不可惜？」
無庸置疑，古傑明被立刻擊倒，他跌坐在一隻籮筐里，模樣十分狼狽。但我敢說，他站起來的時間比任何人都快——當然，根本就沒人會和他一樣去摸電。他站起來如此之快，並不說明受傷輕微——古傑明的右手已被燒焦。他立刻站起，看樣子免不了一場反撲——但是沒有。
古傑明用發黑的雙手略略抱拳，對電閘刀說道：「佩服！佩服！」
這便是古傑明的古俠風範，既不畏強敵，也絕不死纏爛打。
三，中學列強上文說到古傑明的課外生活，他下河捉蟹，去鄉下打獵，或者站在馬路上無聊地叫喊。若您根據這些，認為高良民淳俗厚，氣氛和平安閑，那就大錯特錯。當年的高良，社會動蕩，少年的生活更是兇險萬狀！
若您閱讀留心，會注意到古傑明打獵的步槍。一個中學生竟能輕易地搞到槍支，並帶有子彈，好在古傑明將它用來殺狗，而非對準仇人。然而東方紅中學能搞到槍支的大有人在，遠遠不止古傑明一人。但古傑明以外，並無人愛好打獵。
能搞到槍支的人一般有兩個特徵。一是體格高大，長相粗野。二，有家庭背景，所以可能搞到槍支。簡言之，他們是一些孔武有力的幹部子弟，在學校里恃強凌弱，有時相互間也大打出手。
強豪之中也有例外，平民出身，且沒有武器優勢，只因為上學較晚，或者發育提前，身體強壯得令人生畏。他們的代表是林華子，當年他已經二十一歲。
他家裡窮，上學晚，滿臉皆是青春痘，被性慾折磨得夜不能寐（據住校生描繪）。
他們說他與錢某某搞腐化，為遮人耳目，躲進學校食堂的大水缸。從此再無林華子其人，有的只是「大水缸」。大水缸與錢某某的事在學校里無人不知，可沒人敢在大水缸面前提起半個字，因此大水缸不知道自己叫大水缸，還以為他仍是林華子。
他發達的二頭肌令我們的小腿發顫，當面叫他「大水缸」，並讓他知道是叫他，對任何人都是一個勇氣的考驗。
李國慶說：「這有何難！」他攔住大水缸的去路，對他說：「你知不知道你叫大水缸？大水缸喊的就是你。大水缸啊大水缸！」
兩人不免一場惡鬥，李國慶最終不是