成東青的辭職方式大概空前絕後，王陽沒少為這事笑話他。
在王陽的勸解下，成東青第二天就去交了「辭職報告」，誠懇而卑躬屈膝地寫道：
「本人在校外私自辦培訓班，違反校規，理當受到處分，本人心悅誠服。但懇請各位領導從輕處分，給本人一次痛改前非的機會。」
落款是檢討人成東青。
幾位校領導——包括高主任——喝著茶端坐著，面無表情。
成東青的溫順沒有換來寬大的結果，等待學校處理意見的成東青灰溜溜地回到家，王陽只給了個四字評語：怒其不爭。
幸虧巨大的霉運之下，兄弟一直在，戀人也還在。
「喂，你聽得清嗎？老翟也下海了……去了海南，給我寄了兩盒椰奶咖啡粉，太難喝了，我就不寄給你了……你跟孟曉駿聯繫上了嗎，我把你的地址給他了……」成東青還是那樣事無巨細的給蘇梅一一彙報，恨不得連今天吃了幾個餃子都說清楚。
王陽照例站在公用電話的格子間外面一邊陪著成東青彙報思想工作，一邊摟著個熱辣美女卿卿我我地膩歪，不時還不放心地瞟上成東青一眼。
管理大爺走過來如避開蛇蠍一樣繞過王陽，去敲格子間的門，催促成東青趕緊結束，免得耽誤他下班——美國和國內有時差，成東青不得不每次都在這個時候來，大爺每個星期都要受這麼一次耽誤下班的折磨。
這也是王陽他們每個星期的必備功課。雖然蘇梅來來回回說的都是基本相同的一套話：每天上課，爭取拿獎學金，然後去餐館洗盤子；學校的白人男生愛裸奔，所以一般不在校園逛；不去參加什麼姐妹會，因為白人姑娘曾在會上派給她大麻……
當然，蘇梅的中間過程無論選用哪一句，結尾都是那一句：「就這樣吧，我好累。」然後掛掉。
今天也一樣，王陽和辣妞還沒變換幾個姿勢，成東青就和以往一樣，拿著已經發出「嘟嘟——」音的話筒開始發獃，然後沒有任何錶情，愣愣地走出來，眼神始終落在冰冷僵硬的花崗石地面上，看著光滑得跟鏡子一樣的地面反射出的幾束燈光，彷彿和蘇梅一樣，雖就在手邊，卻永遠無法真正觸及。
王陽撇開辣妞，摟過成東青的肩膀，就著燈光看了看他的臉色，還好，應該沒分手，放下心，夾著成東青回家去。
誰也說不清成東青到底是真沒感覺出來白天鵝的漸行漸遠，還是一直在自我欺騙做著那個癩蛤蟆一直和白天鵝相親相愛的美夢。總之，王陽不會去點破，做夢不痛苦，夢醒來才痛苦，王陽最清楚。
成東青辦離職手續沒用多久，課也只需要再上一堂，就有人接替了。在燕京待了十來年，他走到這一步，終究難捨，何況走得這麼難堪——開除。
上最後一堂課的時候，成東青特別壓抑，髮絲糾纏在一起，一身灰塌塌的舊西服——還是當初為了給簽證官一個良好的印象去服裝市場淘的——皮鞋也沾滿了灰，鞋頭的皮已經踢爛了，毛扎扎的像是被老鼠磨過牙，整個人垮著肩膀站在黑板面前，顯得疲憊不堪。
教室無比空蕩，和以往的每次課差不多，能容納五十人的教室里只坐了十幾個學生。這些人打瞌睡的打瞌睡，聊天的聊天，看小說的看小說，十有八九心不在焉。
成東青早就已經無力去糾結學生們的逃課和目無尊長。從高考就開始的失敗，一直延續了整個的燕京生涯，包括工作階段，這宿命般的失敗不可逆轉。
成東青努力整了整自己的衣襟，彷彿在整理自己的心緒，翻開教案，在黑板上寫下一句話，「Both of them stayed behind.」
「由他們兩個留守。Stay behind，留守。」成東青的聲音盡量和以往一樣，可惜連自己聽起來都有些低啞，備受折磨似的疲憊滄桑。
成東青停頓下來，想調整一下，順便帶著警告意味地對完全沒在聽課的學生們掃了一遍。但威信不是一兩天就能夠建立的，和以往一樣，這一眼沒有起到任何功效。
成東青努力平靜自己，剋制著眉頭的皺起，盡量用以往的平淡面容繼續講課：「留守這個詞我們可以展開講一下。留守男人，the man stay behind；留下男人，the ma behind.」這個詞實在有些代入感，成東青在別人的眼裡，就是這麼一個男人，為愛人留守的也是被愛人留下的。
成東青嗓音發澀，無奈地又停頓了一下，轉過身來，那幾個學生依舊故我，該睡睡該玩玩，一丁點也沒有學習聽課的模樣。
成東青忍了又忍，還是沒忍住，帶著點不耐煩和無奈地屈指敲敲講台：「我說，能不能不要在課堂上睡覺。」
或許成東青發出的聲音太輕，或許是成東青以往的形象太過溫和好對付，睡覺的、走神的、玩樂的，一眾學生如山似岳，無動於衷。
一股憋了許久的無名火蒸騰而上，瞬間吞噬成東青的理智和自律，伸出巴掌狠狠拍案，被入侵了地盤的受傷雄獅一般嘶吼咆哮：「能不能不要睡覺！」
從來不發脾氣的人忽然炸毛，還是很有震撼力的，所有睡覺的學生都被驚醒，看小說的、玩遊戲的，一個個都抬起頭茫然地看著成東青，彷彿不明白，這個一向溫順好說話，從來不計較來不來、聽不聽的老師，為什麼忽然發飆。
其實，成東青自己也不明白，究竟是不是真的只是計較他們不聽課。這燕京大學的最後一堂課，成東青實在想認真地講，認真地來，認真地走。即使曾經有過那麼一段不夠較真的時間，成東青也希望自己的燕京生涯，有一個不至於一無是處的結束。
沉默許久，成東青疲憊萬分地說：「你們上的是中國最好的大學，父母花了半輩子的辛苦錢，不是讓你們來這兒睡覺的。如果不想聽課，可以走。」當初如果有人這麼對成東青說，成東青一定會羞愧至死。這是成東青能想到的最嚴厲的責罵了，語重心長。
話說完，成東青帶著哀傷的眼神憐惜地看過每一個學生。讓他驚愕的是，一個一直在認真聽講、抄寫筆記的女生收拾好書包，徑直走出了教室。
成東青怔住，這對他是最諷刺性的抗議。人生最大的失敗就在於此。再也沒有比這個舉動對一個教師更侮辱的了。
成東青有些沮喪，嘆了口氣，無奈地坐上講台，腿搭在半空。
「誰有煙？」事到如今，沒人拿他當正經的傳道授業解惑的老師看待，成東青自己也不弔著，乾脆扒下教師的外皮，當個普通師兄吧。
學生們面面相覷。不過，來上課的幾個人雖然大多心不在焉，倒都還算是成東青的擁護者。一個男生猶豫了一會兒，掏出半包煙扔給成東青，另一個男生趕緊扔了一盒火柴。成東青點上煙，卻被嗆得咳嗽連連，他不會抽煙。
「我知道我不是個好老師，可我一直在努力成為一個好老師。我曾經背下過我能收集到的所有詞典里的單詞，因為我英語成績曾經非常差。當然，也正因為這樣，我才做得到你們來問我單詞的時候我可以隨時回答得出來，是不是？可是我不能給你們每人一本字典，叫你們全背下來。那還要我上課幹嗎，對不對？」成東青的話帶著一股無法忽視的哀傷，說不出哪裡不對，就是聽著特別難受，好像每一個字都在黃連里浸泡過。
有人沒忍住發出了笑聲，依靠背下整本詞典來入手學習英語的，全天下估計也就成東青這樣的奇葩，而且還背了那麼多本，最後還當了英語老師，還是燕京的。多少有點不可思議。要是哪個老師教英語的方法就是讓學生背下詞典，那想必更是空前絕後的奇葩一朵。
「笑什麼，我說真的。」成東青其實知道學生們在笑什麼。背詞典這種事，也就是他那個年代的人幹得出來，放到現在來講，已經算是一個不大不小的笑話，在成東青的課堂上，這還是第一次發出笑聲。
學生們笑得更來勁，毫不掩飾的。
等笑聲過去後，成東青似乎好過了一點，伸出夾著煙的手指，點點坐得最近的學生，問：「你為什麼學英語？」
被指到的胖男生咧著大嘴，笑得弔兒郎當，直著脖子喊：「去美國啊，成老師。」一點也沒有和老師對話的自覺。
成東青也不在意，繼續問：「這是標準答案，來這裡的人都想去美國。那你喜歡英語嗎？」
胖男生搖搖頭，一臉憤慨：「不喜歡。」有句話怎麼說的來著？崇洋媚外！洋鬼子的語言哪裡有自己的好！當然，這個跟想不想去美國是兩回事。
成東青將手裡擺設似的煙掐滅，站起身來，眼神慢慢掃過每一個學生：「你們喜歡嗎？」
沒有一個點頭的。
成東青似乎終於放下包袱似的舒了口氣，一攤手，說：「其實我也不喜歡。」那口氣，那神態，彷彿王陽附身。
學生們發出熱烈的笑聲，表示終於找到了知音。
成東青越說越自然，仰起頭看著窗外，身子倚在講台邊，胳膊