曾有一次，成祖朱棣下達命令，讓世子朱高熾帶隊，帶領二弟朱高煦、三弟朱高燧等人眾，前往孝陵給爺爺朱元璋磕頭。然而朱高熾的身體過度肥胖，雖然有兩個小太監硬托著他，卻仍然行走緩慢，只能是蹣跚著往前挪動。二弟朱高煦、老三朱高燧張大了嘴巴，樂呵呵地在後面看熱鬧。
吭哧……吭哧，朱高熾咬牙用力，拚命地想往前挪動，卻忽聽身上的肥肉發出激烈的顫動聲。「轟」的一聲巨響，只可憐那兩個小太監，已經被朱高熾滿身的肥膩白肉徹底湮沒。
看到這情形，老二朱高煦、老三朱高燧再也忍耐不住了，捧腹大笑。一邊笑，朱高煦一邊嘲諷道：「前面有個大胖仔，撲通一聲把跤摔；屁股從此分八瓣啊，後面小心別再摔。」原話是：「前人蹉跌，後人知警。」
老二朱高煦當眾嘲諷大哥，擺明了不給老大留面子。在場的侍衛太監，一個個垂手而立，假裝沒有聽見，眼睛卻偷偷地瞄著朱高熾，看他如何反擊。
卻見朱高熾發出了激烈的牛吼聲，「咻咻，咻咻咻……」原來他正在吃力地往起爬，卻無論如何也辦不到。尷尬之際，香囊暗解，羅帶輕分，根本就騰不出心神來反擊老二，眼見他今天這個跟頭是要栽定了。
就在這時，隊列後面，突然響起了一個充滿了稚氣，更是充滿了煞氣的聲音：「後人知警而不自戒，更有後人知警也。」
聽到這個聲音，朱高煦拂然色變，彷彿一座大山突兀壓至，他的眼前頓時一片漆黑。完了，有此人在，朱高煦的機會，霎時間變得渺茫起來。
此人是誰？他有什麼了不起的本事？竟然把兇悍的朱高煦嚇成這般模樣？
說起這個人來，那可是大大的有來歷。此人來頭之大，遠不是朱高煦所能比得了的。
大約是在1398年年末，又或是在1399年年初——到底是在哪一年，委實是筆糊塗賬。總之就是這兩年中的某一年，朱棣正在榻上呼呼大睡，忽然之間房門一開，走進來一個人，朱棣坐起來仔細一看，頓時大吃一驚：「爹……父皇，您……您不是在南京的皇宮裡嗎？怎麼會來到北平？」
進來的人，赫赫然正是大明開國皇帝朱元璋，只見他臉上帶著一種神秘而可怕的怪笑，上前抓住四兒子朱棣的手，將一樣東西放在朱棣的掌心裡。朱棣拿手一摸，發現這是一隻宮中御用的玉佩。這時候只見朱元璋湊近朱棣的耳朵，低聲說：「聽著孩子，這個寶物，你要傳給子孫，子子孫孫，無窮匱也。」
朱棣卻是很困惑，問道：「為啥要把這東西傳給子孫？」
朱元璋再湊過來：「因為……」突然之間，他緊貼著朱棣的耳朵，狂吼一聲，汪……嚇得朱棣嗷的一聲怪叫，撲稜稜從榻上跳了起來。站立不穩之際，左看右瞧，屋子裡空空蕩蕩，哪裡有什麼朱元璋的影子。
這是怎麼回事呢？怎麼朱元璋說來就來，說消失就消失呢？朱棣想了好一會兒，才猛然醒悟，原來是一個奇怪的夢。
此時就聽宮外邊忽然響起了奔跑的腳步聲，一個小太監疾衝進來：「王爺，王爺，大喜事啊，世子家裡，剛剛生下一個小寶寶……」
小寶寶？朱棣頓時呆愕，怎麼會這麼巧？老爹剛剛託夢，說什麼子子孫孫，無窮匱也，大兒子這就給自己添了個孫子……可是大兒子肥成那般怪模樣，他生下來的兒子，基因靠得住嗎？
靠得住！
朱棣的疑惑很快就解決了，肥仔朱高熾生下來的孩子，長得模樣居然和爺爺朱棣一般無二，從小就體格健壯，英氣溢面。稍大一點，就像父親一樣喜歡讀書，也像爺爺一樣喜歡打架鬧事。而且他沉毅果決的個性，讓朱棣看著這個孫子的時候，恍忽間彷彿看到了又一個自己。
這個孩子，就是朱瞻基。可以確信，此人的智商必然是高到了怕人的程度。他的到來，為肥胖臃腫的父親朱高熾憑添了一支生力軍。此後的大明王朝，將是朱棣與二兒子朱高煦聯手大戰朱高熾與他的兒子朱瞻基的時代，兩對父子捉對兒廝殺，隱匿於沉靜的權謀之後的，是冷夜的霜刃與森冷的殺機。
如果是朱棣朱高煦父子贏，則朱高熾朱瞻基父子必然是死無葬身之地。如果是朱高熾朱瞻基父子贏，死的必然是朱高煦——此時朱棣肯定也已經死了，所以結果不會改變。
朝堂之上，寒風頓起。