林山石回到五倉，先是根本不相信自己被判了死刑，覺得這一切都是一場幻夢。後來發現不是做夢時，變得無比憤怒，儘管帶著十九斤的鐐銬，他還是出手打殘了好幾個犯人。監獄對這些將死之人十分客氣，當場換上了三十八斤的重銬：腳脖處是兩片圓弧形的鐵條，用螺絲上住，手銬腳鏈之間用兩根長形的鐵棍連接。這樣別說打人了，就算是直著腰都很困難。
戴上這套刑具後，人就基本是個人形木偶了。最痛苦的是上廁所，因為無法蹲下，只能微微翹著屁股，在幾十雙眼睛面前表演，像一個被圈養的動物。拉完後也無人幫著清理，頂多來個下鋪之人隨手拉起褲子。林山石羞愧難當，直接往牆上撞去，這倒不是真心自殺，只是一時衝動。石月國等十多人馬上抱緊了他，高大傻子狠狠地打了不能還手的林山石一個巴掌：「你反正要死，急什麼？你死在這裡，就不能去刑場教導百姓了。因為你一人，害得第五倉評不上八好監倉，我們全部都要加刑。我讓你死之前不得清凈。」
林山石虎目圓睜。
高大傻子道：「瞪什麼瞪？有本事把鐵鏈掙開啊。一個要見閻王的人，會功夫又能如何？沒見過手腳不能動還敢囂張的。」說完後又是一腳，林山石感覺自己的膽汁吐了出來。一個下鋪之人為了取媚高大傻子，對著他的腦袋吐了口痰。林山石下意識地向前踢了一腳，結果被鐵鏈勒傷了腳踝，疼得火燒一般。林山石求救般望了望石月國。這段時間裡，石月國一直很給他面子，也多次兄弟相稱。這次石月國卻毫不理會，對著牆壁冷笑。為了一個沒有利用價值的人，得罪還算有點本錢的高大傻子，那不真成傻子了嗎？
兩天里，他再也沒有吃到過上鋪的伙食，連基本的飯菜，也經常被下鋪的新兵搶去。有一次他都餓哭了，是真的餓哭的，心道現在只要誰給一碗肉滑吃，死了都行。後來實在是餓得暈倒了，才有個老頭子把吃剩下的一點點窩窩頭，扔在他的木枷上，讓他舔著吃完。
稍微飽些後，林山石又開始有些憤恨，但更多的是無奈，然後是麻木，最後他開始原諒了整個倉的人。因為這裡發生的都已經不是大事了，甚至不是事了，他居然很快就要死了。偶爾，他會覺得很奇怪，進來這麼久，自己都沒有恨過白欒與馬季。他應該恨這兩個人的，但偏偏沒恨過。這一點非常費解。
半個月後的一天中午，他的飯菜里出現了一壺酒、一隻雞腿、幾個肉丸子。其他犯人居然都不過來搶，石月國還悄悄地遞給他一塊紅糖。林山石明白自己真的要走了，頓時渾身抽搐，他無限懷念離開家那個晚上在雪林里練拳的感覺，那樣的舒爽和獨特。林山石被胡亂地喂著吃了幾口，獄外傳來叫獄卒叫他的聲音。林山石凄涼一笑，哆嗦著腳，走出倉外。
一路上，林山石看見的所有的樹、草、花、人還有太陽，統統是一種顏色——一種亮晃晃的白色，天地都雪亮地旋轉著宛若白鶴之舞。他不由地想，如果有來世，該怎麼活過？結果他被趔趄著送到另一個倉里，一個全部都是死刑犯的倉。他明白了自己還有幾日可以活，因為砍頭也需要按規矩排隊。林山石眼前的景緻又都熟悉起來，亮晃晃的白色不見了，天地之間全都瀰漫著一種悶悶的灰。
死刑倉擠滿了將死之人，出人意外的是，大多數人都說不出的馴服聽話，都很客氣禮讓。無論是白蓮餘孽，還是江洋大盜，在最後的日子裡，都變得細聲細氣，倒有些像沒見過世面的書生。只有當被獄卒點名上路的時候，不論是殺人如麻的，還是讀過萬卷書的，每個人都軟得像根煮熟的麵條，被攙扶著離去。
按照說書的講法，總有幾個英雄人物，臨死時還能談笑風生，龍行虎步。但林山石住在這三四天了，目睹了幾十號人被砍，能視死如歸的一個都沒有。
他暗暗告誡自己，如果上路，絕不癱著，一定要自己走路，這是一位武者最後的尊嚴。
牢房裡也偶爾有被冤之人，發現時日無多，終日以淚洗面，訴說委屈。剛開始大家也都聽著，有時還陪著流兩滴淚。說得多了，就都打著哈欠走開了。偏偏這種人都不知趣，一遍又一遍的傾訴，沒人聽就發癲發狂，弄得全倉睡不好覺。本來到這兒來的心情都不好，最後幾日只想強顏歡笑。真來了一個提前哭喪的，自然心情大壞。於是紛紛告狀，告狀的多了，這人就會被關去一個叫「黑木洞」的地方。只消得十來個時辰，任鐵打的漢子，出來後也就聽話了，人就這麼脆弱。
林山石悄悄問過：「這黑木洞有何厲害之處？」按理說，將死之人應該什麼都不怕了。被關的人也說不出個所以然來，只道那不是人待的地方，是死人待的地方。
林山石心想反正要死了，不如提前試一試死人是什麼感覺。他猶豫了一陣子，始終沒有勇氣出格。又痛恨自己這輩子總是猶猶豫豫，快走了還不爽利。於是就壯著膽子大哭大鬧，大聲叫冤，終於也被送去了黑木洞里。
黑木洞果然是個洞。也只是個洞，洞裡面有個板子，犯人躺在板子上，鐵環夾住自己的手和腳，然後——就沒有然後了。沒人管你，沒人說話，沒有意義。在這抬頭看不見天，低頭望不見地的地方，你就這樣躺著，就如一根木頭，這就是監獄最重的刑罰。洞門一關，你被萬丈紅塵拋棄。你不知道什麼時候可以出去，也不知道在這裡可以幹些什麼，只有死寂，絕對的死寂環繞著你。這比木板子、老虎凳、十指穿心等更能摧毀人——人可以活在悲慘里，但不能活在飄渺中。剛開始大約兩個時辰還好，樂得清凈。過了兩個時辰，林山石就出現了幻覺，強烈的口渴，強烈地想跟某個活著的東西說話。身體完全不能動，尿在身上還是其次，經常覺得腰部、腿步都被蟲子咬了，又麻又癢。腳上的肉開始腐爛了，卻愛莫能助，甚至不能用手撓一下。黑木洞，黑木洞，自己果然是黑色洞里的一塊木頭。他開始有一種回到人群中的強烈衝動，如果能夠回去，跪著求別人也行。只要活著，哪怕多一會兒——這就是全部希望。又過了幾個時辰後，林山石感覺自己從意識到身體一潰千里了。他哭著大叫希娣，又說出一串連自己都聽不懂的話。若有六道輪迴，他已經不在「人道」了。
也不知過了多少劫，又或許只是幾柱香。林山石恢複了部分感覺。洞頂有一些積水，髒兮兮的水時不時掉下來幾滴。林山石下意識地張大嘴等著，不知等待了多長的時間，舌頭麻掉時，勉強接到一滴。人又活了過來。活過來更加痛苦，但就是不想死，其實不是自己不想死，是有種巨大的力量不想死。他也想自己憋氣憋死算了，可到了最後時刻，鼻子總會不聽話，自動調節過來。林山石發現，人只是一顆棋子，貪生怕死是一種設定好的路數，誰都不是下棋的人。
漸漸地，洞里積水日多，自己的身體泡在水裡邊，就像具餓殍浮屍，耳邊響起哀樂，像是丫頭喜歡吹的塤。他覺得背後不光是癢，而是被蛆爬滿了身子。頃刻，一種強烈的恐懼，如冰雪突至，身體剎那間每根汗毛都打起了冷顫。腦袋卻莫名亢奮，他不想死，於是猛運一口氣，把身上的蟲子抖掉。等累得虛脫時，往事就如同皮影戲般一幕一幕的自動放映。
他出身在山裡，自幼貧困，一個村的人都是一個祖宗卻常常為一口井水打得頭破血流。父親告訴他若能學門本事混出村子，日子就好過了。於是他拜入白鶴門，比誰都用功，師父告訴他學成之後就江湖之大任他闖蕩，於是他謹守門規，日夜苦練，根本感覺不到快樂。他曾經喜歡過一個姓黃的姑娘，一整年裡天天夢見她，但少林規矩何等森嚴，未出師者嚴禁約會，等他出師時姑娘已經有主了。後來他娶了袁氏，在漳州城裡站穩了腳跟，心心念念的仍是闖蕩江湖，現實卻只有柴米油鹽。這種日子與其說是幸福，不如說是習慣。妻子跟他說再過幾年，攢夠了錢家裡好過了就放他出去，可這錢好像什麼時候都賺不夠。他每天聞雞起舞，別人都說他喜歡功夫，其實一開始他只是為了博一個前程，等他真的喜歡功夫的時候，妻子告訴他功夫已經沒有用了。他也曾心滿意足，望著耕牛曬太陽，沒事數數徒弟，誰知道這一切有沒有意義。他想生個兒子完成自己的江湖夢，結果生了個註定要嫁走的女兒，這個毀了自己夢的女兒多麼可恨，偏偏又成了自己現在最大的牽掛。三十多年了，他好像一直活著，又好像從沒真正活過，他只是一個泡影，打碎在「爭取將來」的隨波逐流里，到現在卻發現沒有多少個值得回想的過去。終於有一天，月下空明，他決定做一回自己，拋妻棄女，行走了幾十天的江湖，結果被捕了。
黑木洞里黑洞洞，不知道殺死了多少時辰。原來最難忍受的不是痛苦，而是這樣的「不存在」。為了避免「不存在」，林山石又想起了白鶴拳理，心裡頓時有了片刻的安寧。他的腦袋裡突然閃現出一些莫名其妙的拳法拳理來，一些沒想通的武學問題居然想通了，渾身瀰漫著一種輕安式的喜悅。
當黑木洞門打開的一瞬，林山石終於想通了自己為什麼不恨「好弟兄」白欒和馬季了。因為自己有太多的時間並不存在，被