庫馬爾先生和庫馬爾先生,麵包師和教師，見過一次面。第一位庫馬爾先生表示想去動物園看看。「這麼多年了，我從沒去動物園看過。而且它就在附近。你能帶我去嗎？」他問。
「可以，當然可以，」我答道，「我很高興能帶你去。」
我們約好第二天放學後在大門口見面。
那一整天我都在擔心。我罵自己說你這個笨蛋！你為什麼要說在大門口見面？不管什麼時候那個地方總是有一大堆人。你忘了他長得多平常嗎？你決不會認出他來的！如果我從他身邊走過卻沒有看見他，他會傷心的。他會以為我改變了主意，不想讓人看見我和一個貧窮的穆斯林麵包師在一起。他會一句話也不說就離開。他不會生氣的，他會接受我的說法，說那是因為陽光太刺眼,但是他再也不想到動物園來了。我能看見事情像這樣發生。我一定得認出他來。我要躲起來，等到我能肯定是他時再出來，我就那麼做。但是我以前就注意到，每當我特別努力地想要認出他時，反而無法將他認出來。努力本身似乎讓我看不見了。
在約定的時間，我站在正對著動物園大門的地方，開始用兩隻手揉眼睛。
「你在幹什麼？」
是拉吉，一個朋友。
「我在忙。」
「你在忙著揉眼睛？」
「走開。」
「我們到海灘路去吧。」
「我在等人。」
「哼，如果你像這樣不停地揉眼睛，你會看不到他的。」
「謝謝你告訴我。祝你在海灘路玩得好。」
「到政府公園去怎麼樣？」
「我不能去，我告訴你。」
「去吧！」
「求求你，拉吉，你走吧！」
他走了。我又開始揉眼睛。
「你能幫我做數學作業嗎,派？」
是阿吉特，另一個朋友。
「過會兒吧。走開。」
「你好，派西尼。」
是拉達克里希南太太，母親的一個朋友。我用幾句話把她打發走了。
是個陌生人。
「在那邊。」
「動物園門票要多少錢？」
另一個陌生人。
「五盧比。售票處在那邊。」
「氯進了你眼睛嗎？」
是瑪瑪吉。
「你好，瑪瑪吉。不,不是的。」
「你父親在嗎？」
「我想他在。」
「明天早晨見。」
「再見，瑪瑪吉。」
「我在這兒，派西尼。」
我的手在眼睛上僵住了。那個聲音。我感到熟悉的陌生聲音，我感到陌生的熟悉聲音。我感到微笑從心底洋溢上來。
「Salaam alaykum .庫馬爾先生！看見你真好。」
「Wa alaykum as-salaam 在。」">.你的眼睛不舒服嗎？」
「不，沒什麼。只是進了灰塵。」
「看上去很紅。」
「沒關係。」
他朝售票處走去，但是我把他叫了回來。
「不，不。你不用買票，師傅。」
我自豪地揮揮手，讓檢票員把手縮了回去，然後帶庫馬爾先生進了動物園。
一切都令他驚奇。他看見高大的長頸鹿來到高大的樹下；食肉動物吃食草動物，而食草動物吃草；一些動物白天聚集在一起，而另一些動物則夜晚聚集在一起；一些需要尖嘴的動物長了尖嘴，而另一些需要靈活的四肢的動物長了靈活的四肢。他對這-切感到驚訝不已。
他引用了《古蘭經》里的一句話：「對於敏悟的人其中確有跡象。 」
我們來到斑馬籠前。庫馬爾先生從來沒有聽說過這種動物，更不用說看見過了。他驚訝得目瞪口呆。
「它們叫斑馬。」我說。
「它們身上的條紋是用刷子漆的嗎？」
「不,不。它們天生就那樣。」
「下雨的時候會怎麼樣？」
「不會怎麼樣。」
「條紋不會被雨衝掉嗎？」
「不會。」
我帶了幾根胡蘿蔔。現在還剩下一根，是又大又結實的那種。我把它從包里拿了出來。就在那時，我聽見右邊有輕微的砂礫的刮擦聲。是庫馬爾先生，像往常一樣一瘸一拐搖搖擺擺地朝欄杆走來。
「你好，先生。」
「你好，派。」
害羞但莊重的麵包師對教師點了點頭，教師也對他點了點頭。
一匹警覺的斑馬注意到了我手裡的胡蘿蔔，走到了低矮的圍欄前。它抽動幾下耳朵，輕輕地在地上跺了跺腳。我把胡蘿蔔掰成兩半，一半給了庫馬爾先生，另一半給了庫馬爾先生。「謝謝，派西尼。」一位說；「謝謝，派。」另一位說。庫馬爾先生先走過去，把手伸進圍欄里。斑馬迫不及待地用厚厚的有力的黑色嘴唇夾住了胡蘿蔔。庫馬爾先生不肯鬆手。斑馬用牙咬住胡蘿蔔，猛地咬成了兩半。它大聲地嚼了幾秒鐘這頓美餐，接著又去吃剩下的那半根，嘴唇從庫馬爾先生的手指上滑過。他鬆開胡蘿蔔，碰了碰斑馬柔軟的鼻子。
輪到庫馬爾先生了。他對斑馬沒有這麼高的要求。它剛用嘴唇夾住半根胡蘿蔔，他就鬆手了。嘴唇急急忙忙把胡蘿蔔送進嘴裡。
庫馬爾先生和庫馬爾先生看上去很高興。
「一匹斑馬，你是說？」庫馬爾先生說。
「對，」我答道，「它和驢和馬是同一科的。」
「馬科動物中的勞斯萊斯。」庫馬爾先生說。
「多麼奇妙的動物啊。」庫馬爾先生說。
「這匹是格蘭特斑馬。」我說。
庫馬爾先生說：「Equus burchelli boehmi. 」
庫馬爾先生說：「Allahu akbar. 」
我說：「它非常漂亮。」
我們繼續看。