沁源縣有個牛家莊。牛家莊有個賣鹽的叫老丁，有個種地的叫老韓。老丁除了賣鹽，還賣鹼，還捎帶賣些茶葉、煙絲和針頭線腦。老丁雖賣鹽賣鹼，但家裡並沒有鹽土場，所賣的鹽鹼，都是從縣城鹽鋪鹼鋪躉來的，再走村串鎮零賣。走村串鎮做買賣的人，本該愛說話，但老丁一天說不了十句話。到一個村子，人問起鹽的價錢，鹼的價錢，茶葉、煙絲和針頭線腦的價錢，老丁都伸指頭比劃。人問：「不能還價呀老丁？」
老丁搖搖頭，也不說話。人又說：
「做生意，哪有不能還價的？」
老丁黑著臉，不再理人。十里八村，都知道牛家莊有個賣鹽的老丁脾氣軸。
老韓是個種地的。種地整天和牲口、莊稼打交道，本該不愛說話，但老韓一天得說幾千句話。也是在田裡種地憋的，不種地時，在街上碰見人，有事沒事，都要與人說上幾句。幾句話下來，別人還沒入題，他已經說到了趣處，攔住人不讓走。村裡的人，見老韓過來都躲。這時老韓就急了：「媽啦個逼，說句話，費你個啥？還躲？」
但老丁和老韓是好朋友。一個不愛說話，一個愛說話，本不該成為好朋友，但兩人有一個共同的愛好，一到深秋，地里的莊稼收了，第二年的麥子也種上了，兩人愛上山打兔。老韓看到一個兔子跑出來，愛將火槍從肩上卸下來，平端著瞄準。老丁打兔槍不離肩，砰的就是一槍。老韓瞄準的工夫，兔子早鑽到了樹棵子里；老丁肩不卸槍，往往一槍中的。出門三天，打兔歸來，老韓槍上挑不了幾隻兔子；老丁得帶一個背簍，簍子里沉甸甸的，都是兔。除了兔子，有時老丁還能打到野雞、獐子和狐狸。打兔的習慣不一樣，兩人本不該一起打兔，但兩人除了打兔，還有一個共同愛好，愛唱上黨梆子；為了一個唱戲，兩人走到了一起。老丁平日不愛說話，但一到唱戲，像換了一個人，口舌翻飛，字正腔圓，精神煥發。兩人本是朋友，但唱起戲來，或是朋友，或是夫妻，或是父子。兩人唱《吳家坡》，唱《闖幽州》，唱《白門樓》，唱《殺廟》，也唱《殺妻》。有時唱一個摺子，有時連走一本戲，全看二人的興緻。唱起大本戲，往往忘了打兔。唱到趣處，老韓背著槍在轉圈：「妻呀，我去京半年，回來後，聞聽些許閑話；你不在家中安心料理，出門做甚？」
老丁馬上作撩裙子科，給老韓作揖施禮：「夫君，冤殺奴家，容我細細給你道來。」
老韓用嘴敲起鑼鼓點，拉起弦子，老丁抖著水袖狀開唱。
或，老丁一聲長喊：
「兒呀，此語差矣，轉來！」
老韓馬上背著槍轉來：
「爹爹，此事你有所不知。」
老丁忙用嘴敲傢伙拉弦，老韓開唱。
兩人是朋友，兩家的老小也走得近。老丁有三男二女，老韓有四個閨女。老丁的小女兒七歲，叫胭脂，老韓的小女兒八歲，叫嫣紅。嫣紅和胭脂，常在一起割草。這年秋天，八月十五頭一天，兩人又到河邊割草。割了一下午草，天快黑了，兩人背著草回家。越過莊稼地，前邊是條大路，兩人看見前頭路邊，躺著一個物件。似是件棉襖，又似個褡褳。兩人都想撿這物件，從莊稼地往路邊跑。嫣紅比胭脂大一歲，跑得比胭脂快，早一步跑到物件前，撿到手裡。原來是一隻布袋。嫣紅拎了拎，布袋有些沉，便將這隻布袋，擱到自己草筐里，背回了家。回家給娘一說，嫣紅的娘，也就是老韓的老婆，啪地扇了嫣紅一巴掌：「拾啥不成，拾布袋，拾布袋是氣。」
嫣紅哇的一聲哭了。老韓老婆打開布袋，卻吃了一驚，原來裡面躺著一堆大洋。倒出來數了數，整整六十七塊。晚飯時候，老韓從地里收工回來，老韓老婆將老韓叫到裡間屋，將布袋和大洋讓老韓看。老韓看著白花花一堆大洋，也傻了眼。張張嘴，說不出話；再張張嘴，還是說不出話。老韓平日挺能說，面對意外之財，不知從何說起。兩口子一夜沒睡，盤算大洋的用途，或置兩畝地，或蓋三間房，或添幾頭牲口；一樁事情，似花不了這許多。說著說著，老韓激動起來，話匣子打開了，說了一夜；說的全是置地蓋房添牲口之後的光景。第二天一早，老韓老婆將嫣紅叫過來：「昨天拾布袋的事，你就忘了吧。」
又說：
「漏出半點風聲，我用繩子勒死你。」
嫣紅嚇得哇的一聲又哭了。
吃早飯的時候，老丁來了。老韓以為老丁來商量秋後打兔的事，老丁卻開門見山：「聽說嫣紅昨天撿了個布袋？」
老韓知道昨天嫣紅和胭脂在一起，便說：「回來讓她媽打了一頓，布袋裡是半袋干糞。」
又嘆息：
「老話說，拾布袋是氣，不知應到哪一宗。」
老丁比老韓小兩歲，笑了：
「哥，俺胭脂當時摸了摸那布袋，裡邊好像是錢。」
老韓知道瞞不住了，說：
「還不知是哪個買賣鋪子的生意人，不小心丟在了路邊；沒敢動，等著人家來認呢。」
老丁：
「要是沒人認呢？」
老韓有些不高興：
「沒人認，再說沒人認的事。」
老丁：
「要是沒人認，咱就得有個說法。」
老韓：
「啥說法？」
老丁：
「這布袋是胭脂和嫣紅一塊撿的。」
老韓急了：
「布袋現在我家，咋是你閨女撿的？」
老丁：
「我聽胭脂說，她倆一塊跑到布袋跟前；嫣紅比胭脂大一歲，欺負了胭脂。」
老韓拍了一下大腿：
「老丁，你想咋樣吧？」
老丁：
「一人一半。別說是兩人一塊撿的，就當是嫣紅撿的，胭脂在旁邊看見了，俗話說得好，見了面，分一半。」
老韓：
「老丁，你這不是耍渾嗎？」
老丁：
「我不是在乎這個錢，是說這個理。」
老韓：
「你要這麼說，咱倆沒商量。」
老丁：
「要是沒商量，又得有個說法。」
老韓：
「啥說法？」
老丁：
「就得經官。」
事情一經官，撿到的東西，明顯就得沒收。老韓聽出來老丁的意思，我好不了，也不讓你得著便宜。兩人一塊打兔唱戲，好了二十來年，老韓沒發現老丁遇到大事，為人這麼毒。平時不愛說話，怎麼一到骨節上，話一句比一句跟得上呢？嘴比唱戲還利索呢？可見他說的這些話，來之前早想好了；可見兩人平日的好，都在小處；一遇大事，他就露出了本相。不是說老韓貪財，捨不得分給他錢，而是這理講不通。既然已經撕破了臉，就是再分錢給他，兩人也算掰了。老韓也賭上了氣：「這布袋是撿的，不是偷的，你想往哪兒告，你就往哪兒告吧。」
老丁也不示弱，轉身走了：
「正好，我今天要去縣裡進鹽。」
但事情沒等經官，老丁還沒從縣裡告官回來，到了下午，布袋的主人找上門來。布袋的主人，是襄垣縣溫家莊給東家老溫家趕大車的老曹。八月十五頭前，老曹拉了一車黃豆，到霍州去糶。霍州黃豆的價格，每斤比襄垣縣多二厘。襄垣離霍州三百多里，一去一回，要走五天。去時是重車，要走三天；回時是空車，只要兩天。老曹在霍州糶完黃豆，不但結了這回黃豆的賬，連霍州糧棧夏季欠老溫家小麥的錢，也一併結了；共六十七塊大洋。空著車往回走，身上乏了，在車上半睡半醒，由著牲口往前走。路過沁源縣牛家莊村頭，走到河邊，一過溝坎，車一顛，裝錢的布袋滑落到地上。等車進了襄垣界，才發現布袋丟了，老曹驚出一身汗。急忙順著原路回頭找，但路上哪裡還有布袋的蹤影？老曹只好一個村莊一個村莊打問，誰家撿了布袋。從昨天晚上找到今天下午，問了百十個村落，口乾舌燥，水米沒打牙，沒有問出布袋。本想沒了指望，到了牛家莊，照例一問，純粹為了心安，沒想到牛家莊大人小孩，都知道老韓家拾了布袋。本來大家不知道，讓賣鹽的老丁一鬧，大家全知道了。老曹便尋到老韓家。老韓見瞞哄不住，一邊恨老丁無端尋釁，敗壞人家好事，一邊只好將布袋拿了出來。老曹一見布袋，一屁股癱坐到地上，將布袋裡的銀元倒出來數了數，分文不少。老曹站起身，向老韓作了個揖：「大哥，沒想到能找著布袋。」
又說：
「大哥，除了是你，換成我，撿了布袋，也不會拿出來。」
又說：
「路上我找了一條繩，找不著布袋，我也就上吊了；六十多塊大洋，我賠不起東家。」
又說：
「賠起賠不起是一回事，回到家裡，跟老婆就不好交代；我不上吊，老婆也得上吊。」
又端詳老韓：
「大哥，看你是個種地的，卻不貪財；一星半點不貪