1974年5月24日
透過你的存在來分享
鍾愛的師父，這個禮拜，你告訴過我們說，我們不要去顧慮別人，但是大多數我們來自西方的人都有朋友或親戚，我們想要跟他們分享我們所發現的。
我們要怎樣告訴他們關於門徒這一件事？我們要怎樣告訴他們關於你？我們要如何才能夠解釋那個不能夠被解釋的，
有一些事情是不能夠講的，你無法在口頭上跟他們分享，但是有一個方式可以來分享，那就是透過你的存在。成為一個門徒，那就是告訴別人門徒是什麼的唯一方式。
如果你是一個門徒，你的整個存在將會說出那個不能夠被說的，你的整個生活方式將會說出那個不能夠被觀念化的故事。
語言是無能的，它無法說出那個活動，它只能夠說出死的東西。你可以說出關於門徒的事，但那將不是真實的，你怎麼能夠說任何關於門徒的事呢？它是一種內在的開花，它是一種內在的自由，它是一種內在的狂喜、一種祝福。
當然，你可以分享它，但是那個分享將會是透過你的存在——你走路的方式，你坐的方式、你看的方式、你的眼睛、你的身體和你的呼吸。那個圍繞看你的寧靜，那個你所散發出來的喜樂，以及你的震動，他們將會看得出來，只有他們能夠看得出來。
成為一個門徒——那是唯一的方式。門徒是什麼？它是免於頭腦。如果你不知道頭腦是什麼，那麼將會很難去了解門徒。
頭腦是累積的過去。一切你所經驗過的，一切你所知道的，一切你所生活過的，都累積在你的記憶里。那個累積的過去就是頭腦，所以頭腦永遠都是死的，因為它屬於過去，頭腦一直都是死的，從來不是活的，每當一樣東西變成死的，它就變成頭腦的一部分，它就好像一個旅行者所累積的灰塵。
你就在此時此地，而頭腦總是在過去，頭腦是跟隨著你的影子。
門徒是免於過去而生活在當下這個片刻，不要將過去攜帶在頭腦里，不要被過去所重負。一個片刻接著一個片刻，拋開過去的一切，好像它從來就不存在一樣，好像你重新被生出來，每一個片刻都是新鮮的、年輕的，將過去擺在一旁，不要累積灰塵。
如果你累積灰塵，你將會變得一天比一天更沒有生趣，你的意識將會被覆蓋，你那如明鏡般的本質就無法再映出任何東西。你跟過去生活在一起越久，那個鏡子就越會被覆蓋，它將會變得無法反映，你將會變得越未越不敏感，這就是事實上所發生的。
門徒意味著一個突破。看到過去，了解它是沒有用的，因為它已經不復存在了，了解它是沒有用的，它是一個負擔，因此你將它擺在一旁，那麼你就在此時此地，就在現在這個片刻，就在現在這個非常充分的片刻。
門徒意味著不要有時間來生活，不要被過去所影響，也不要被未來拉著走，沒有過去的重擔，也沒有未來的慾望，門徒是一種沒有目標、沒有目的的生活。
如果有人說門徒是達到神性的一個手段，他是在胡說。門徒並不是要去達成什麼，門徒是以好像你已經達成每一件事的方式來生活，它並不是一個慾望，因為不管你是在欲求財富、權力??聲望，或是在欲求神或莫克夏（解放），都沒有差別。都沒有差別！那個基本的運作過程仍然保持一樣，你還是在欲求，每當你在欲求，未來就進入了，每當有未來存在，它就只不過是過去的投射；每當有未來存在，它就只不過是經過修飾的已知的東西，它從來不是未知的東西，你怎麼能夠欲求那未知的呢？那個你不知道的，你怎麼能夠欲求它呢？
神是不能夠被欲求的，如果你欲求，它就是其他的東西，因為神是未知的東西，你怎麼能夠欲求它呢？神是那個未被經驗過的，你怎麼能夠欲求它呢？
你可以欲求性，你可以欲求權力，你可以欲求自我——因為你已經知道它們，你已經知道它們有很多很多世了，但是你怎麼能夠欲求神呢？你怎麼能夠欲求愛呢？你怎麼能夠欲求狂喜呢？你從來不曾知道它們，所以不可能欲求。
那就是為什麼所有的經典和所有的佛都說：當你沒有慾望的時候，神就發生在你身上。是莫克夏（解放）來到你身上，而不是你去到莫克夏，你不能夠去，因為你不知道。當你沒有慾望的時候，涅槃才會發生在你身上。
門徒是沒有慾望的，沒有慾望意味著生活在現在。
記住，現在並不是時間的一部分，現在是超越時間的，唯有當你以過去或未來來思考，時間才會介入。當下這個片刻並不是時間的一部分，當下這個片刻並不記錄在你的手錶上，因為時間總是在移向未來，它一直都在移向未來，從來不在此時此地，它來自過去，而移向未來。
手錶是你頭腦的代表，它從來不在這裡！當你說它在這裡，它就已經移開了，你一看到它在那裡，它就已經變成了過去，它一直從過去跳到未來。如果你仔細看你的表，你會發現它並不是在移動，它是在跳動，分針看起來好似是在移動，因為那個跳動非常緩慢，但是你可以看到秒針在跳動，它從過去跳到未來，它從來不在此時此地，這就是頭腦的方式。
「現在」是超越時間的，它是沒有時間的，或者你可以稱之為永恆，你從來沒有離開過它，它一直都在那裡，你從來沒有進入它，你也從來沒有走出它，它就在那裡。
如果你的整個生活都被「現在」所包圍，如果你能夠以這樣的方式來生活，那麼你就是一個門徒，你是沒有慾望的，你甚至不欲求神。
你一欲求神，你就使神變成一種商品，那麼你就會被教士所剝削，因為他們就是在賣那種商品；那麼你就會被廟字、教會或回教寺院所剝削，因為他們就是在賣那個商品的商店。門徒跟廟字和教堂無關，因為神並不是一項商品。
當你不欲求的時候會怎麼樣？它並不意味著你會扼殺你自己或壓抑你自己，它並不意味著你扼殺你的慾望，這一點必須被深入了解，因為這種事情發生過。
經典上說，那些知道的人說：當你沒有慾望，神性就會發生在你身上，然後頭腦就會跳進去，就好像一隻貓跳到老鼠身上，而抓住這個沒有慾望說：好，如果神能夠透過沒有慾望而達成，那麼我將要欲求沒有慾望，如此一來，這個就變成了慾望，那麼你就再度錯過了。然後門徒就試著要去成為沒有慾望的，那麼這個沒有慾望的狀態就變成未來要達成的一件事。
所以你要怎麼辦呢？你可以扼殺慾望，而認為說你已經變得沒有慾望，沒有慾望並不是慾望之死，因為當慾望死掉，你也死掉了，這看起來很微妙，而且很困難，如果沒有慾望，如果你扼殺了所有的慾望，你也會變成死的，這並不是沒有慾望要發生的方式。它並不是慾望之死，而是慾望的蛻變。
慾望進入未來是慾望的一個方式，慾望停留在此時此地，享受當下這個片到，這是慾望的另外一個方式，這個方式就是沒有慾望，因為它並沒有移入未來。
一個沒有慾望的人並不是死的，他比你更活，因為他的慾望集中在此時此地。如果他在吃東西，你無法想像他有多快樂，只是吃普通的食物，只是麵包和奶油，因為他的整個存在都在這裡，他並非只是將食物往嘴巴裡面塞。
一個生活在未來的人從來沒有辦法吃得很好，他只是將食物往裡面塞，他並不關心吃，因為他的頭腦在關心未來，他生活在野心裡，他無法吃得很好，他可以去想明天他要吃什麼，但是他這個片刻無法真正地吃，他可以想像有什麼樣的食物，或者他明天要吃什麼，但今天是空白的，是空的，但是很不幸，每一個明天都會變成今天——他將會錯過他的整個生命。
當他在做愛的時候，他不會感覺到任何東西，他會感到挫拆，但是他會去想未來要抓住的其他女人，然後同樣的事情又會發生在每一個女人，或每一個男人，因為那個會合總是在此時此地，而頭腦總是在移動。
他不能夠做愛，他不能夠吃得很好，他無法亨受自然所給予的喜樂、自然一直灑落在你周圍的喜樂。就好像在秋天，樹葉從樹上靜靜地掉落下來一樣，喜樂也是每一個片刻靜靜地灑落下來，沒有在你的周圍發出任何噪音。每一件事都很美，每一件事都是一個祝福，但是你並不「在」。
所以門徒並不是意味著一個已經扼殺他的慾望的人，門徒是一個將他所有欲求的力量都帶到此時此地的人，他很全然地生活，不論他做什麼，他都全然投入，毫無保留，他是不分裂的。當在吃東西的時候，他就變成那個吃；當在做愛的時候，他就變成愛；當在移動的時候，他就成為那個移動。
佛陀曾經說過，但是很少人了解他的意思，他說：當你移動的時候，只有那個移動存在，那個移動者並不存在；當你在講話，只有那個講存在，沒有講者；當你在聽，只有聽存在，沒有聽者；當你在觀察，只有觀察存在，沒有觀察者。
一個門徒就是如此，那個活動變得很全然，所以那個活動