六、「林海雪原」案 1.北京站來了個「康拜因」

這世界上什麼邪人都有,當警察的碰上的邪人更多。那天有個長得跟馬天民似的警察,正在北京站口巡邏的時候,就覺得有一位蠻新鮮。

這位長得新鮮?

瞧這話問的,人家又不是菜,誰還能長得新鮮?四十好幾快五十的北方漢子,目光略帶滯澀,皮膚曬得黑紅黑紅的,跟新鮮是不沾邊兒了。倒是穿著新衣服,只是大太陽底下,仔細看,新衣服領子上滿是黃色的斑斑汗漬。

人不新鮮,但表情新鮮。

警察是早上八九點看見他的,當時也沒在意。這位發現警察瞅他,還回過頭來使勁看兩眼,跟相女婿似的。

看得多了,馬天民同志沒把他當回事兒——一眼就明白,這位,跟犯法是不沾邊的。肯定是東北老實巴交的農民,而且還是第一次來北京。

您看那衣裳領子就明白。那中山裝上頭還帶著死褶呢!多半是到北京時,在卧鋪上換的,要給北京一個好印象。來趟北京,壓箱底的衣服都得穿出來。

火車上可沒洗澡設備,你衣服是新的,脖子上的汗不給面子,用不了半天,就這個情況了。

順便說一句,80年代初期,來趟北京是了不得的事情。東北有一位管教幹部,去了趟北京,回來後進門就揪一個北京老犯出來:你小子敢耍我?誰說天安門底下安軲轆,一到晚上就推回去的?溜溜騙了我三年啊……三年啊,這位都堅信天安門是晝伏夜出的東西,這在今天簡直不可想像。

那漢子盯警察幹嗎?那是人家要看明白首都警察什麼穿戴什麼打扮,回去給鄉親們學舌呢。

他要是知道後來得看多少天警察,肯定犯不著現在這麼認真。

馬天民一樂,拔高了胸脯接著巡邏。等到11點鐘轉回來,就覺得有點兒不對——這人怎麼還在這兒呢?

有心問問,看這位對著北邊一個勁兒地瞅,好像沒心思理自己。正在這時,一個大媽問馬天民附近有沒有賣驢肉火燒的,一打岔就把這檔子事兒忘了。

中午吃過飯,打個盹兒,下午馬天民接著巡邏,冷眼一瞧,唉……這位怎麼還沒走呢?!

只見這位還站在老地方,兩條腿跟站樁似的,看那意思從上午到現在連窩都沒挪。別的沒變化,就那倆眼睛都瞪得跟包子那麼大了。

這人肯定有事兒。馬天民是個熱心的警察,就想上去看看能幫什麼。這一邁步,馬天民又猶豫了。

怎麼回事兒?

這位站的地方不合適——他正站在站前廣場邊的馬路牙子上。

火車站有兩個派出所,一個是鐵路民警的,一個是北京治安民警的。鐵路的不管治安,治安的不管鐵路,所謂鐵路警察,各管一段,兩者的交界線就是這馬路牙子。

馬天民是治安警,一看,嘿,您站那兒真會挑地方,我去管正好越權,要不我找個鐵路的警察來?

剛一躊躇,忽聽後面有人喊:「抓小偷!」

馬天民條件反射地一回頭,只見一幫人,舉著被褥卷、旅行包,正圍著什麼咬牙切齒呢。

「有理說理,我是警察,別打人!」馬天民「噌」就躥過去了,他知道那是把小偷圍上了,得趕緊去,稍晚一點,打出人命算誰的?

一邊喊,一邊跑,一邊還冷不丁地回了一下頭,正看見那位抬起襖袖子擦眼睛——馬天民心裡「咯噔」一下——那麼大個的大老爺們,「噼里啪啦」掉眼淚,這肯定是有大事兒!

馬天民好容易把這一幫人擺平,再抬頭看,那漢子已經找不著了。

旁邊修鞋的告訴他:「自己個兒奔派出所了,我看像媳婦跑了……」

媳婦跑了?不對,我看比媳婦跑了還傷心。馬天民摘下帽子吹吹,朝派出所方向走去。

一進門,正看見那漢子坐在椅子上,哭得哞哞的。所里唯一的女警察正擰了條毛巾遞過去:「安書記,您擦把臉。」

馬天民進來,旁邊人都跟他打招呼。前面說了,北京站倆派出所,這邊是鐵路的,馬天民是治安的。他來,屬於兄弟單位來人,雖然這兄弟單位沒事兒一天來三回,趕上聚餐說不定還帶來倆聯防,那畢竟也是兄弟單位,跟自己內部的不一樣。

這一不一樣,那位「安書記」誤會了——一他以為來的是領導。

只見這位「呼」一下站起來,對著馬天民「撲通」就跪下了,「噹噹當」磕頭,嘴裡說什麼卻是含糊不清,大意是警察同志求你了,幫我把錢找回來吧,把姐夫他們都抓起來……

馬天民趕緊扶他,心裡倒吸一口冷氣:以他的經驗,這人要是哭,問題還有的商量,最怕的就是這種不哭,車軸漢子看著你兩眼冒火似的,一磕頭滿屋子鬧地震的主兒。

「他丟了什麼?」馬天民問所里的民警。

那女民警輕聲說:「他丟了一輛拖拉機。」

「啊?」馬天民下意識地往門口看,北京站口丟什麼的都有,但是丟拖拉機這種玩意兒還是第一次聽到。

這怎麼回事兒呢?

原來,這位安書記,是黑龍江勃利縣的一個大隊書記。這個地方當時地勢遼闊,人口稀少。你別看老安只是一個大隊書記,他管的地盤要在日本不比一個市小,在當地也是一跺腳四方響應的人物。這地方的土地還特別好,後來偵破此案的一名偵察員回憶說:「去了才知道,難怪當初小日本那麼想要東北這塊地方。這兒實在太肥沃了。擱誰誰都喜歡,東北大饅頭太好吃了,香!」這地方的莊稼地,種什麼長什麼,一個人能攤幾百畝地,如果照當年的標準,娶不上媳婦的也能劃地主。

就是因為土地太多、太好了,出問題了。

因為土地雖好,人不夠,莊稼收不過來。80年代初期,農業開始搞承包,大伙兒種地都有積極性,眾鄉親一合計,最後有人出招了:咱們湊錢買個「康拜因」吧,那玩意兒一開起來你就可以睡覺了,睡醒了調回頭來接著睡。一天的活兒,睡兩覺就幹完了,晚上回家跟老婆樂和一宿不用打盹。

有人問:「你哪兒有老婆啊?」

回:「俺直接把『康拜因』當老婆。」

瞧,能跟「康拜因」樂和一宿,東北人是不是個個有趙本山的素質?

慢著,那位說了,啥叫「康拜因」啊?

東北農民問了:「醬紫你知道是啥嗎?走召弓雖你知道是啥嗎?嘿嘿,這回也輪到俺們教你咋說話了。『康拜因』啊,就是bine的意思……」

嗯?這還是80年代的東北農民嗎?好像當時農村小學一般不教英語。

還真不是吹的,雖然在網上今天說康拜因很少有人明白,當年的東北農民對它卻耳熟能詳。

當年葉永烈先生寫過一部膾炙人口的《小靈通漫遊未來》,裡面有一個情節是這樣的:小靈通在未來市的大田裡,看見一個怪物拉著寬寬的犁鏵一路行來,後面的田地就自動插滿了秧苗。眼看這傢伙慢吞吞地直奔田埂而去,小靈通大驚,喊話無效之後上去一陣亂扳亂拉,終於把這個「危險」的機器停了下來。

小靈通當然錯了,這種怪物是帶自動駕駛儀(估計是GPS)的,自己會拐彎……

所謂「康拜因」,是一種大型農業機械,能耕地、插秧、播種、灑葯、收割,除了沒有GPS以外,一切都和這種怪物差不多,是東北農民幹活的好家什兒。

我國最初的「康拜因」來自前蘇聯。後來,美國紅色農業專家韓丁到中國,推動的三件農業大殺器——「康拜因」、噴灌和免耕法,此物排名第一。

被兩個超級大國推崇的這種東西,究竟何種形象呢?

說起來神秘,其實這東西的構造並不複雜,一個拖拉機,帶著播種機就能幹播種的活兒,帶著收割機就能幹收割的活兒,和玩具市場流行的變形金剛異曲同工,可以極大程度地代替農民的手工勞動。現在有的材料把「康拜因」只稱為「聯合收割機」,好像是有點兒片面化了它的能耐。

多說一句,既然如此好,「康拜因」怎麼只在東北使用得多呢?

這不奇怪,康拜因雖好,但也有缺點:第一,它橫行無忌,故此只適用於大塊農場,碰到小地塊或者梯田這種地貌,它就無能為力了;第二,它需要在田間預留行進通道,對於惜土如金的中國農民來說,這是個令人心疼的浪費;第三,它畢竟是機械化作業,比不得我國農民的傳統精耕細作,是要有點減產的。

老薩怎麼知道這些?很簡單,薩娘當年就是干農機的嘛!那時候薩娘剛調回北京不久,三十幾歲,正是幹事業的時候,她的同事也差不多。雖然「十年浩劫」讓大多數人生疏了業務,但一旦投入工作,這幫中國人的本事即便是作為朋友的韓丁也沒想到。比如韓丁帶來的脫粒機,核心部件是個滿身是刺的鋼輥,這邊進去老玉米,上面的玉米粒立即被鋼輥上的尖刺抓住,那邊出來就是玉米豆和「剝光」了的玉米秸,端的神奇,不過售價也讓人吃不消。這種帶鋼刺的輥子在我國沒有生產設備,看來不得不進口美國

上一章目錄+書簽下一頁