十月十三日，莫妮卡·封費頓被允許出院，回到獨自一個人居住的林克街的公寓。房間乾乾淨淨，大概是卡爾·舒瓦茨經常來打掃的關係吧。把拐杖靠在牆壁上，拉開窗帘，十月午後的柔和陽光立刻灑滿了起居室，金絲雀開始啁啾啼叫，好像在歡迎莫妮卡回來。
兩隻金絲雀都很健康。莫妮卡看看鳥籠里，確認飼料還很足夠後，便打開籠子口，把左手伸進籠子內拿出飲水盒。接著，她把靠著牆壁的銀色金屬拐杖挾在腋下，慢慢地走著，免得飲水盒內的水溢出來。
從冰箱里拿出裝著飲用水的膠瓶，把飲水盒裡的水倒在水槽里，然後再把水加進飲水盒。接著換左手拿飲水盒，拄著拐杖回到鳥籠的地方。沒想到光走這麼幾步路，就是令人難以相信的艱苦事情。想到上個月做這些事時，自己還像一陣風般輕快，莫妮卡的心中不禁湧起懊惱與悲傷的情緒。
把飲水盒放回籠子里，然後讓金絲雀站在自己的右手上。金絲雀記得主人，毫不猶豫就跳到莫妮卡的手指上。莫妮卡把自己的嘴唇湊近到小鳥的嘴邊，小鳥便用它尖尖的鳥嘴，在莫妮卡的嘴唇上啄了兩、三下。
「我再也不能奔跑了。」莫妮卡小聲地喃喃自語。
醫生並沒有這麼說，只說有一隻腳會變得無法行動自如。可是莫妮卡自己很清楚，就算哪一天可以不需要拐杖了，自己也不能像從前那樣跑跑跳跳了。自己身體是事，還是自己最清楚。
一想到這裡，眼眶便逐漸濕潤起來，淚水很快奪眶而出，一顆接一顆的眼淚順著臉頰往下滑。
她把金絲雀放回籠子里，關上籠子口，拿出手帕擦去眼淚，然後走到窗邊，推開玻璃窗，俯視窗戶下面鋪著石板的馬路。
懸鈴木路樹的葉子掉得差不多，風越來越冷，已經是冬天了。落葉亂飄，四處飛舞著。
有兩個小孩在路上跑，除了他們外。沒有別人了，這裡是安靜的後巷。黃色牆壁的房子、粉紅色牆壁的房子、磚塊色牆壁的房子，這些建築物牆壁上排列整齊的正方形窗戶玻璃上，映著地面上的落葉。
孩子跑過石板路，轉個彎便不見了。就在孩子跑走的時候，另外一個轉角處走出一位老人家。他穿著灰色厚重的上衣，慢慢地朝這邊走來，然後停下腳步，從內口袋裡拿出信封，把信封塞進畫著喇叭圖案的黃色箱型郵筒。
莫妮卡茫然地看著這一切，眼淚莫名地又湧上來。
她想起情人卡爾·舒瓦茨。九月二十五日。附近的波茨坦路發生妓女被殺的那一天黎明，她在黎明的微光中，看到他的右手大拇指上，有藍色墨水的痕迹。