王莙還在回D市的汽車上，就在想著給王世偉的第一封信應該怎麼寫了。
她記得某個大文豪就是這樣的，剛離開情人家，還走在路上呢，就邊走邊為下一封情書打腹稿，一到家就奮筆疾書，然後摸著黑到街邊郵筒去寄信。
她忘了這到底是郁達夫還是魯迅了，反正是個大文豪。
瞧瞧，人家這才叫愛情！
她覺得情書是愛情生活里必不可少的一個項目，浪漫的愛情如果沒有情書，那就像畫了龍而沒點睛一樣，飛不起來的。
回到D市，她馬上鋪開紙筆給王世偉寫信，也不知道哪來那麼多話，一口氣寫了三大張信紙，正反兩面，不按格子寫，而是密密麻麻一個字接一個字，一行連一行。
她給父母寫信還從來沒這麼才思如涌過。
寫完後，她摸黑到外面的郵筒去寄信，怕信件超重會被退回來，特意多貼了幾張郵票。
然後她就開始等回信，明知道兩三天之內不可能有回信，她還是翹首以待，也許他也跟她一樣，她剛走，他就寫了封信給她呢？
她每天都跑到系裡的研究生信箱去查看，查到了很多別的研究生的信，唯獨沒有她的。
又苦苦等了一個星期，還是沒有回信。
這下她慌了，把上次見面的細微末節都仔仔細細回憶了若干遍，越回憶越覺得自己是在做白日夢，你冒冒失失闖到人家學校去，人家不過是出於禮貌接待了你一下，你就想入非非了？
真是自作多情！
她把自己臭罵一通，又想起若干細節，似乎表明他還是喜歡她的，他不是還夢見過她嗎？不是還叫她下次再去嗎？如果他不喜歡他，怎麼會說「下次告訴你」呢？
難道「下次」只是一種推諉？
她把自己猜測得精疲力竭，也沒猜出個結果來，遂決定向大姐大討主意。
大姐大像只貓頭鷹，夜晚出去捕食，白天在寢室里睡大覺，完全沒察覺自己的同屋小妹正在為愛情受著煎熬。
王莙只好旁敲側擊地問：「你說，如果一個男生，收到一個女生的信後不回信，那會是什麼原因？」
「懶啰，還能是什麼原因？」
「不會是因為他，根本不喜歡這個女生？」
「也有可能吧。」
她心一沉：「那怎麼才能知道他到底是因為懶還是因為……完全不喜歡這個女生呢？」
「是不是你給哪個男生寫了信他沒回啊？」
「不是，不是，我怎麼會給男生寫信？我是替一個朋友問的。」
「這兩人什麼情況？」
「情況？」
「你不把這兩人的情況告訴我，我怎麼知道究竟是怎麼回事呢？」
「哦，是這樣的，他們倆是同學，後來分到了兩個地方……」
「兩個什麼地方？」
她撒謊說：「呃……一個在D市，一個在G縣。」
「哪個在D市，哪個在G縣？」
「女生在D市，男生在G縣。」
大姐大很有把握地說：「那可能是因為男生覺得這事成不了。」
「成不了就不回信？」
「成不了還回信幹嘛？白費力氣。」
這個她完全不能理解。想當初，她明知和王世偉成不了，她照樣辛辛苦苦地想他，每天到食堂去碰他。
她說：「那還是說明那個男生不愛那個女生，不然的話，他明知成不了，也會忍不住要做種種努力，不然怎麼叫愛呢？」
「你那是說的女生的愛情，男生怎麼會這樣？」
「愛情還分女生的愛情，男生的愛情？」
「那當然啦。女生可以在紙上愛個一塌糊塗，但男生就不會滿足紙上談兵。」
「難道你們……老穆也是這樣的？」
「他不是男人？」大姐大打個哈欠，「如果他不是這樣，我幹嘛夜裡跑出去？寫幾封信給他不就得了？」
她相信大姐大的分析是不會錯的，以前寢室里女生有了感情難題，都是交給大姐大分析，而大姐大每次都分析得很準確，說誰會成，誰就成了；說誰會吹，誰就吹了。
這次肯定不會例外。
她又坐上汽車，咣當咣當地去了B縣。
這次，她就不去辦公室丟人現眼了，直接跑到教室去找他，在窗外晃了一下，他看見了，跑了出來：「你來了？」
「你……收到我的信了嗎？」
「收到了。」
「怎麼不回？」
他有點不好意思地「嘿嘿」了兩聲，沒正面回答。
她問：「沒想到我今天會跑來吧？」
「沒想到……」
她見學生都擠在窗口看他們的西洋景，忙說：「快回去上課吧。」
他掏出鑰匙：「給，我寢室門的鑰匙，你先去那裡等我，我下課就來。」
她馬上接過鑰匙跑了，聽見身後有起鬨聲，那些學生肯定在調戲他們的王老師。
她真想做他班上的學生，每天都能看見他，不用坐這麼遠的車，呆不了多久又得回去。
她來到他寢室，就挽起袖子，把房間好好收拾了一番，還把他換下的臟衣服放進一個臉盆，拿到外面水池那裡去洗。
正洗著，他找來了：「怎麼跑這裡來了？我到處找你。」
「我看見你換下的衣服……」
「哎呀，怎麼能讓你洗？」
「為什麼不能讓我洗？」
「臟。」
「就是因為臟，所以才需要洗嘛。」
他怔怔地看了一會兒，說：「那我……到食堂打點飯菜來……」
她聽到「食堂」兩個字，便停下手裡的活，直起腰，愣愣地看著他。
他不解：「怎麼？你不愛吃食堂的飯菜？」
「哪裡呀，我聽你說到『食堂』，就想起以前，打飯的事。」
「打飯的事？」
「你等一下，我洗完了跟你一起去。」
他站那裡等著，她洗完了衣服，兩人一起回到他的寢室，拿了兩個大搪瓷碗，去食堂打飯。
食堂比D大的小多了，只三個小窗口，牆上掛著一塊小黑板，寫著當天的菜名。
他說：「我們學校伙食不行，每天都這幾個菜，你看看哪個菜還咽得下去？」
「都行，你吃什麼就買什麼。」
他把碗從窗口遞進去，說了菜名，交了飯菜票，端出來兩碗飯菜。
她這是第一次近距離看他打飯，而且是為她打飯，她的心裡又甜翻了。
兩個人把飯菜端回寢室，一個坐在屋子裡唯一的一把椅子上，另一個坐在床上，開始吃飯。
她吃兩口，就抬起眼來看他，見他正在埋頭苦幹。
她只顧看他，碗里的飯都沒怎麼吃動。
他終於察覺她在看他，問：「怎麼了？不好吃？」
「哪裡呀，我根本不知道這飯菜是什麼味道。」
「是嗎？」
「我還沒回過神來呢。」
「坐車太累？」
「不是。」
「那是因為什麼？」
「因為啊……因為我還在想著以前跟蹤你和她去食堂的事。」
他臉上表情很複雜，不知道是感動，還是忌諱：「還想那幹什麼？快吃，都冷了。」
她試探他一下：「我不吃白菜梗。」
「給我吧。」
她把碗里的白菜梗都扔給了他，他頭也不抬地吃了。
她好開心！王莙啊，王莙，你跟蹤了四年，終於跟出了正果！
她把碗里的肉片也挑出來給他。
他很好奇：「你連瘦肉也不吃？」
「吃呀。」
「那你怎麼都給我了？」
「你喜歡吃嘛。」
他顯然很感動。
她坦白說：「我每次看見她把不吃的東西扔給你，我就想：『如果是我，我就要把他最喜歡吃的東西都讓給他』。」
他不吃了，兩眼看著她。
她把眼睛轉向一邊，接著說：「我每次邊想就邊把你愛吃的菜夾到一邊，但是——但是最後還是自己吃了，因為那時我沒資格把菜給你吃。」
他小聲說：「你，你這個害人精，到底還讓不讓我吃飯啊？」
「有好多次，我都是一邊吃我為你揀出來的菜，一邊流淚，別人看見了肯定覺得我有神經病。」
她被自己描繪的滄桑畫面感動得嗚嗚哭起來。
他扔了手裡的碗筷，一把抱住她：「別說了，別說了，你說得我心都痛起來了。」
她也扔了碗筷，躲在他懷裡嗚嗚地哭。
他用手給她抹淚，越抹她淚水越多。
她嗚嗚咽咽地問：「我們這是不是像小說一樣？」
「嗯。」
「是不是很動人？」
「嗯。」