「你聽沒聽說過這樣一句話：『愛有各種形式』？」楊紅問海燕。
「肯定聽說過，某本書上的，但想不起來在哪看見的了。」海燕想了想，「這聽上去有點阿Q呢，稱得上是失敗者的哲學。」
楊紅有點失望，看來海燕不是彼得的初戀：「為什麼是失敗者的哲學呢？我覺得這句話說得很好，有時愛情就是這樣。」
「這不明擺著是兩個相愛的人做不成夫妻才說的嗎？如果做得成，早就選擇兩人都巴巴地想選擇的形式了，還管他各種形式？」海燕看看楊紅，笑著說，「看來你不喜歡這個名詞，那就換一個，叫二十七度哲學，或者叫平凡人哲學，可能好聽些。」
「為什麼是二十七度？哲學還有溫度？」
「聽說二十七度是恆溫，人若如此，無悲無喜。有的人生哲學就是儘力使你的生活恆溫，無悲無喜。太高興了，就給你潑潑冷水；太痛苦了，就給你洒洒陽光。彼得把這種哲學叫做平凡人哲學，這個平凡不是用作形容詞，而是用作動詞，意思是使人的生活平凡化的哲學，跟二十七度是一個意思，就是教人勝不驕，敗不餒，賺了錢往前看，虧了本往後看，吃不到的葡萄說它是酸的，無所求就無所懼。」
「那你是不贊成這種哲學的？」
海燕說:「怎麼不贊成呢？我這一生，失敗的時候是大多數，所以把這哲學運用到熟能生巧的地步了。不過這種哲學最好是失敗了再用，不然連追求都沒有了。」
楊紅覺得從海燕那裡是不可能問出她是不是彼得的初戀了，就換了個話題:「你覺得彼得是不是為了安慰我，才說陳大齡愛過我，等過我？」
海燕聽了楊紅的問題，有好一會兒沒吭聲，然後說:「這個問題其實只有陳大齡能回答，我們說的都只是推測。」
「但是我不能去問陳大齡，他已經結婚了。」楊紅說，「就算我敢問他，他也可以因為想安慰我而撒個謊，說他愛過、等過。」
「如果是這樣，那你問我也是沒用的，我說他愛過等過，你也會覺得我在安慰你。只有你說了算，你認為他愛過你等過你，他就愛過等過，你不相信這一點，那他無論怎樣愛過，你也沒得到他的愛。
「愛情有點像月亮，它自身是不發光的，沒有太陽光的反射，你可能根本看不見它，因為愛是個抽象的概念，需要用別的東西來表達，來象徵，來證明。語言是一種表達方式，象徵也是一種表達方式。但愛的語言是豐富多彩的，不同的人有不同的語言，兩個講不同的愛的語言的人，也許就沒法溝通，就沒法理解對方的愛。
「象徵的手法也是多姿多彩的，可以用行動來象徵，也可以用物質來象徵。同樣是愛，有的人會用玫瑰來象徵，有的人會用汽車來象徵。象徵的方法不同，兩個人也是沒法感受對方的愛的。最好的例子，就是男人和女人在表達愛情方面，常常使用不同的語彙。男人可能會用性的衝動來表達他的愛，但女人可能就不認為那是一種愛，所以男女都需要學習掌握對方的愛情語彙，才能體會到對方的愛。
「愛和被愛都是精神上的享受，如果你認為你沒有被人愛，那你就沒有享受到愛。即便他在那裡愛你愛得地動山搖，你也感覺不到絲毫震蕩。愛需要體會，有時需要厚顏無恥地去體會。但人往往不能做到這點，因為人害怕自作多情，怕弄錯了意思自己沒面子，更怕自己不僅弄錯了意思，還拿出了回報，那就既傷面子又傷心了。
「對一個你不在乎的人，也許你會厚著臉皮去體會，無中生有地認為別人在愛你，因為你從思想上並不在乎，你從行動上也沒有回應，你只是那樣認為一下，即使體會錯了，也沒有什麼損失。但如果是一個你很在乎的人，是一個你自己已經愛入膏肓的人，你會變得非常不自信，因為你太希望得到他的愛，你就不敢相信他愛你了。即使他是在愛你，你仍然希望他不斷地用語言、行動或者別的什麼東西來向你證明。
「彼得是在安慰你還是說實話實際上並不重要，因為這件事已經過去了。他說的是實話，你也不能去跟陳大齡恢複那段愛。愛過沒愛過，等過沒等過，都不能改變現實。所以，你有什麼必要去查證落實他究竟等沒等過你呢？你認為他等過，你就被他愛了四年；你認為他沒等過，你就沒被他愛這四年。
「作為一個旁觀者，我相信他等過了的，像他那樣的男人，數量不是首要的問題，如果他願意，他可以有很多女人。他可能更看重愛情的質量，他希望得到一份忠貞不渝的愛，而這個愛，不僅僅是愛他的外貌，他的才華，更重要的是愛他這個人，是愛他的人格，他的生活方式，他對愛情的追求。他是個聰明智慧的人，他當然能體會到你是這樣愛他的，即便他失去了他的外貌，即便他永遠沒有展露才華的那一天，你仍然會愛他，只要他為人處世的方式方法沒變，只要他對待愛情的態度沒變，你都會愛他。不是這樣嗎？」
楊紅點點頭，說不出話，但海燕說的，的確是她的心聲。
「女人老覺得男人愛女人，就只能是因為她們的外貌，可能很多男人是這樣，但不排除有些男人不是這樣。有的男人更喜歡各方面都比較平衡的女人，而不是只有驚人外貌的女人；有些男人更喜歡一個有內涵、跟他們有共同語言的女人；有些男人更喜歡事業上對他們有幫助的女人；有些男人更喜歡賢惠善良的女人；有些男人更喜歡一個各方面都不如自己的女人。人上一百，種種色色，有一百個男人就有一百種愛的理由。我覺得像陳大齡這樣的人，既然他自己比較全面，他可能更喜歡一個各方面都不錯的女人。既然你各方面都不錯，又那麼傻乎乎地、全心全意地愛他，他又不是沒眼睛，難道會看不出來？你應該相信他愛過你呢。」
「可我覺得他看我的時候，眼睛裡從來沒有男人看他們心愛的女人的那種眼神，就是別人說的——色迷迷的神情。」
「可能是你太希望他色迷迷了，所以老覺得他不夠色迷迷。」海燕笑起來，「什麼樣的眼光叫色迷迷？你那會兒可能根本沒膽量細看他的眼睛，而且也不是每個男人都一天到晚在想著那件事的。男人愛女人愛到一定地步，也會產生敬畏感的，覺得對她色迷迷是對她的不尊重。當然對我這番話，你仍然可以當作我是在安慰你，思維一旦成了習慣，是很難改變的，那就算我白說。」
楊紅不好意思地笑笑，說:「其實很多時候還是願意相信他愛我的，只不過他一下鄉就沒消息了，覺得只有一種解釋，那就是他不愛我。」
「你沒有從他的角度來想這個問題，做第三者對他那樣的人來說，思想負擔是很沉重的。他不一定害怕社會輿論，但他害怕自己的良心。他那樣的人，不想給任何人帶來痛苦，不想傷害任何人，他不能破壞你們的婚姻，他只能讓你自己來作決定。
「而你恰好跟大多數人一樣，是摸著石頭過河的。你踩著周寧這塊石頭，用另一隻腳去探陳大齡那塊石頭，如果踩穩了，就把重心移到他那塊石頭上去，如果他那塊石頭不穩，你還是會老老實實地待在周寧這塊石頭上的。我覺得陳大齡做得對，他沒有來帶你走，而你就的確沒離婚，說明沒有他，你跟周寧的婚姻還是可以維持下去的。你沒有想一想，這樣摸著石頭過河是對這兩塊石頭的不公平？」
「真的沒有想過這個問題。」楊紅低下頭，說不清心裡是什麼滋味。
「如果你當時跟周寧是過不下去的，是非離婚不可的，那你就不會管陳大齡是不是在等你，也會把婚離了。特別是在你清楚地知道周寧不會自殺的時候，你仍然沒有離，那就沒辦法了，只能說你是一個不會游泳的人，你要過這條河，就一定得依靠一個男人，既然已經踩在周寧這塊石頭上了，既然陳大齡那塊不穩，你只能死守著周寧，至少保住你的既得石頭。所以你的問題不是這兩塊石頭穩不穩，而是你自己不會游泳。你要想不為愛情受苦，只有學會自己游泳，那麼，你一旦發現自己不愛周寧，你就會放棄周寧這塊石頭。即便最終發現陳大齡並沒有等你，即便根本沒有陳大齡，你仍然可以游過河去。」
楊紅想了想，說:「你說得對，我的關鍵問題是不會游泳。那時周寧追我的時候，我知道我並不愛他，但因為沒有別人追，而同寢室的人又都有了男朋友，所以就匆匆忙忙結了婚。愛上陳大齡，是我第一次感受到愛，但我很怕自己配不上他，不敢相信他的愛。跟周寧這麼多年在一起，也是因為不會游泳，只能苦苦守在一起，活得太累了。不過，怎麼才算會游泳呢？看破紅塵？獨身？」
「看破紅塵也好，獨身也好，都不算會游泳，只是站在此岸，看著彼岸，同情那些在河裡掙扎的人，但自己不敢下水。我也不知道怎麼才算會游泳，但至少要下水，不下水怎麼游泳？所以要敢愛，要相信世界上有人會真正愛你的，也許你永遠沒遇到這樣一個人，但那並不表明你不該期待，因為他可能只是在世界上的一個什麼地方等著，機緣還沒讓你遇到他，說不定哪天就遇到了。就算臨死也沒遇到，也不證