——鄭老師，今天在公交車上，有個男的一直在看我，看了我好幾次，然後我就不敢在那輛車上待下去了。車到龍城廣場，我就跟著人群跑下來，結果他追在我後面喊我，他說「同學你的手機掉了。」然後他壞給我，就重新上車，走了。
——害怕了吧？
——真丟臉。
——不丟臉。承認自己害怕，有什麼丟臉的？
——可是有一點害怕的時候，就敢承認；真的很害怕的時候，就不敢承認了。為什麼呢？
——因為害怕變得太大的時候——也不只是害怕，高興、傷心、期待……都一樣，它們變得太大的時候第一個傷害的就是你的尊嚴。
——鄭老師，你怎麼什麼都知道呀？
——知道這個，未必是好事。不過安全起見，你還是每天放學以後跟我一起走。
——我才不要。同學看見了會問的。我現在每天放學後都在想辦法躲著同學們，不讓他們看見我沒有回平時住的地方而是去等公交車。你要是讓他們看見我每天跟著你，那真的就丟死人了……
——對，我忘了，你們現在這個歲數，把「丟臉」看得比什麼都嚴重。
——我不怕死的，鄭老師。
——小孩子不要亂說話。
——真的，我沒那麼怕死。我小時候，的那場病的時候，我奶奶跟我說過，他說我實在覺得難熬，不想再忍的時候，說不定閉上眼睛，像睡覺一樣，就不用受罪了，他還要我別擔心他們，我們總有一天會再見面的。後來我病治好了，可是奶奶死了。不過，我就確實沒那麼怕了。可是現在，我害怕那個人找到我。
——其實我倒是有種直覺，他不會真的對你怎麼樣的，他只是一時衝動才那麼說……不過安全起見，把你藏起來也沒錯。
——他要是痛快地把我殺掉，為了報復我爸爸，我可以接受。但是我怕他打我，怕他把我關起來，怕他不給我吃東西喝水，怕他強暴我，怕他表示他有多麼恨——就算這一切都不會發生，我也怕他在殺我之前跟我說話，——比方說，告訴我他有多麼愛他的爸爸，可是他被埋在廢墟底下；他告訴我是我爸爸造成的；他告訴我他也沒有那麼恨我，但是他必須這麼做；他告訴我他知道我是無辜的，可是在這種時候無辜真的沒那麼重要……說不定他還會哭。那我該怎麼辦呢，我怕我自己會特別為難地跟他說，那好吧，看來你只能把我殺掉了……
——你這孩子腦袋裡東西怎麼這麼怪。
至此，哥哥終於笑了。他們倆的對白在寂靜的夜裡從陽台上清晰，並且源源不斷地傳到我耳朵里來。夜風也跟著不客氣地灌進來了——當我非常想打個噴嚏的時候，才意識到了這一點。於是我只好死死地咬住牙，讓那個噴嚏繼續騷動地待在我的腦袋裡面——把眼眶逼出一陣熱潮，然後趕緊把窗子輕輕關上——沒法偷聽他們說話了，全怪這個該死的噴嚏。
夜晚把整個世界變得荒涼了，荒涼到讓我覺得頭髮絲輕輕撒在枕頭上的聲音都是親切的。昭昭只有跟哥哥待在一起的時候，才有那麼多話說。或者說，她只有跟哥哥講話的時候，臉上才會生動起來。似乎平日那張臉上有漲透明的面具被拿掉了，他鮮活的五官終於可以毫無障礙地做出各種表情，不再懼怕用自己的眼神、用自己的眉毛。用自己嘴角到廉價的線條，跟這個世界打交道。
我有點不喜歡這樣，不過，算了，這個小孩子心裡其實承受著很多事，怪可憐的，我讓著她。而且她畢竟跟哥哥最熟悉啊。閉上眼睛，睡吧，還加結束，明天我也要回學校去了，雖然我無比捨不得家裡這張美好的床。
就在這個夜晚，蘇遠智正在去往廣州的火車上，我有點想念他，因為旅途中的她一定比平時更寂寞。我慢慢地把身體緊密地蜷縮成一團，覺得這樣可以記載起來一點溫度，溫暖想像中，他漫長的風塵僕僕。
也溫暖我自己。
白天的時候，昭昭放學回來，非常發愁地托著腮看著天花板，因為語文老師的作業讓她覺得天理何在。這個語文老師當然是小數。有那麼幾個作業，是小數會給每一年的學生的。比如昭昭遇上的這個，小數手上媒介高二的學生都會碰到。惠特曼的詩，《哦船長，我的船長》——並不是課本里的東西，但是要背下來，然後寫一篇讀後感，怎麼寫都可以。
我還記得，那時候，我們誰都不覺得這首看上去很土的詩有什麼好。大家都是一邊打趣，一邊嬉笑著惡搞他，用各種方言，表情誇張地詠嘆：「哦，船長，我的船長；我們艱苦的航程已經終結，這隻船度過了一切風險……」
下面就記不清了，總之我至今覺得，這些句子讀起來真的很土，用英文年也沒有什麼好聽的。但是不知為何，有時候有幾句話還是會突如其來地闖到我腦子裡：「在甲板上，躺著我的船長，他已經倒下，已經死去，已經冰涼。」印象中，書里似乎不是這麼翻譯的，但是小叔告訴我們說，就是要這樣翻譯才好聽。
在甲板上，躺著我的船長。
蘇遠智第一次親吻我的時候，我的腦子裡反反覆復地閃爍這句話，大腦像是一張卡住了的盜版CD，這句話的幾個字就在那裡來回地跑來跑去，後來，我在一個瞬間里明白了那是為什麼，因為那種時刻的暈眩，來自身體最深處，已經深得把身體鑽出一個傷口的地方——帶著外界的風一起降臨，這讓我聯想起海浪，讓我覺得我在坐船。雖然我並沒有真的坐過輪船，但我相信，航行就是這樣。在甲板上。
他把我的身體變成了甲板。然後我們一起成為海浪。
人們都說，這樣的時刻是兩個人融為了一體，可我從來不相信這個。我的靈魂像個懸掛在上方的驚慌失措的月亮，悄悄注視著這兩個人。海浪把月光攪亂了，或者說，月光照在不平靜的浪濤上面，必然會跟著顛簸起來，我的靈魂成了個搖晃的鏡頭，除了他忽近忽遠的臉，什麼都看不清。
我們沒有融為一體。我們只不過是一起跳海了。
那時候，我十八歲。他問我：「你怕嗎？」我輕輕地點點頭，覺得脖子那裡好僵硬。他有點緊張地笑笑，說：「你害怕，就算了吧。」我說「其實你也怕，對不對？」他用力地搖頭。我抱住了他的脖子，他的嘴唇離我那樣近，我只要開口說話，就摩擦得到它。我說：「知道你也怕，我就安心了，來吧。」
想想看，那都已經是將近四年前的事情了。
現在的我們，到底有些不同。至少我們已經能夠非常熟悉和安心地跟對方纏繞在一起。其實我還是從心裡決定地認為，那是一件壞的事情。因為我總是能在最開心最熾熱的時候，聽見一陣強勁的風聲。它在我們倆皮膚碰觸的間隙中間呼嘯著，非常嚴厲的腔調。就像我們龍城的春天裡，那種永遠不近情理，卻脆弱無辜的狂風。那是在白天的時候，他上火車之前。假期馬上就要結束了，我們又去了那間很熟悉的小旅店。我忘記了帶身份證，不過前台的小姐還是把房間給我們了。
「警察會衝進來抓我們嗎？」我笑著問他，「因為我沒有身份證，就把我們帶走。」
他看著我，答非所問地說：「這種時候就覺得你真的一點兒沒變，就是說，跟高中的時候比，沒變。」
「真的一點點都沒變嗎？」我把自己裹緊在被子里，輕輕仰視著他的臉。
「也變了一些。」他皺皺眉頭，在找合適的辭彙，「那個時候，你高興了就笑，不高興了就哭，所有的高興不高興都在外面。現在，你的高興不高興好像很多都跑到了裡面，在這兒——」他用手指戳了一下我的胸口。
「可能吧，」我認真地想想，「也說不上那麼誇張。我餓了，我們去吃燒烤好不好？」
原來他看得出來，其實這就夠了。
昭昭那個倒霉的孩子居然在敲我的門，「南音姐，我知道你沒睡。」
我只好倒抽了一口涼氣，起來把門打開，「你又知道了。」
她笑容可掬，靈巧地躥進來，非常大方地鑽到了我的被子里，「因為你的窗戶剛才一直開著啊，那盞小燈的光都透出來了。」該死的，我以為我非常巧妙地完成了竊聽，結果我忘記了關燈。
剛跟哥哥聊完天，那種鮮艷的神情還在她臉上暗暗地存著余香，讓她的笑容看上去輕而易舉。「別擠我。」燈光熄滅，房間像一塊方糖那樣瞬間融化進了黑夜裡。我稍微有點用力地對著她肩膀的方向擠了回去。
「誰擠你。你都站了那麼大的地方。」有趣，黑暗中單聽到她的聲音，真覺得是一個男孩子睡到了我的床上——如果忽略他的語氣中那種柔軟的、喜氣洋洋的嗔怪。
「隨便你吧。」我說，「反正明天我就回學校去了，看你明晚還怎麼辦。」
「真捨不得你呢。」——我原先還以為她根本不會跟人直白的表達感情呢。
「我周末還是回來的笨蛋。」我繼續用力的靠近她，在她肩膀上拍了一下。
「南音姐，」她安靜的問我，「