天氣逐漸轉涼，地處東北的C市已經迎來了真正意義上的冬季。對天使堂福利院來講，這是最難熬的一個季節。不僅要考慮採暖成本，採購有更多熱量的食物和冬儲菜，還要及時給孩子們找出冬裝及拆洗棉被。
這麼繁重的工作，僅靠趙大姐等幾個護工是很難做到的。所以，每到這個時候，方木就會去天使堂幫忙，再加上一些志願者組織的協助，還可以勉強應付過去。今年入冬的時候，雖然有「城市之光」的案子壓著，方木還是盡量找時間去幫趙大姐一把。
廖亞凡也很體諒趙大姐，特意請了半天假去天使堂。方木心想她對福利院的各項工作都挺熟悉，更難得的是這份心意，也就很痛快地答應了。
當天下午，方木去醫院接廖亞凡，然後開車去天使堂。廖亞凡帶了不少東西，除了吃的用的，還有給趙大姐的一副羊毛護膝。
最近她的情緒很好，不知道是不是因為方木多加關心的緣故，整個人都變得活躍起來，甚至還開始學著打毛線。一路上，廖亞凡都在嘰嘰喳喳地講著醫院的事兒。方木心不在焉地聽著，不時微笑，或者簡單地響應。
天氣很好。道路寬敞。同車的女孩也罕見的乖巧可愛。方木突然有一種錯覺，是不是未來的幾十年都會這樣過去？
真希望一下子就變成耄耋老人，跳過所有掙扎、糾結的年代，跳過所有心動、難過的時刻，跳過所謂愛情變為親情的過程，直接以平靜、淡薄的心態面對那個同樣老去的女孩，像親人一樣，像兄妹一樣，像父女一樣。
是不是就會省去那些難以割捨和兀自不甘？
吉普車開進天使堂的院子，堆得像小山一樣的白菜赫然在目。這是現在最便宜的蔬菜，也是天使堂的孩子們在漫長冬季里的主要副食。廖亞凡興高采烈地跳下車，頗為沉醉地吸吸鼻子，似乎白菜的清香觸動了內心的某段美好回憶。
「趙阿姨！」
來不及進屋，廖亞凡就大叫起來。幾乎是同時，白菜「山」的後面探出一張臉，正是滿臉汗水的趙大姐。
隨即露出的第二張臉，是米楠。
廖亞凡的笑容瞬間就凝固在臉上，腳步也隨之放緩。
方木也很驚訝，一時間竟不知該說些什麼。趙大姐把手在圍裙上擦擦，一路小跑過來，一把抱住了廖亞凡。
「你這孩子，來了怎麼也不提前打個電話？我好準備點好吃的……今天怎麼沒上班？工作忙不忙，累不累？」
面對趙大姐的一連串問題，廖亞凡卻無心回答，只是皺著眉頭上下打量著米楠。米楠倒是一副平靜的樣子，沖方木和廖亞凡分別點頭致意後，就坐下來繼續剝著手裡的白菜。
趙大姐熱情地擁著廖亞凡走進小樓。方木在院子里轉了幾圈，擺弄擺弄晾曬的被褥，蹲下看看光禿禿的菜園，最後，鼓足勇氣走到米楠身邊。
「忙……忙什麼呢？」
「準備腌酸菜。」米楠抬頭看了方木一眼，又低下頭忙活著。
「你怎麼來了？」
「我不知道你會來。」
答非所問，卻傳達出另一層意思：如果知道你會來，我就不來了。
方木有些尷尬地搔搔腦袋，想了想，又試探地說道：「我幫你吧。」
米楠沒說話，只是朝旁邊挪了挪，讓出一塊位置。
方木如釋重負地坐下，隨手拿起一棵白菜，慢慢地剝起來。
氣溫雖低，陽光卻很好，照在身上暖洋洋的。方木一邊剝白菜，一邊偷偷地打量米楠。
她似乎瘦了一些，臉側的線條分明。長發隨意地紮成馬尾，高高地懸在腦後。警用作訓服沒有佩戴任何標誌和警銜，看上去不像幹練的女警，倒真像一個勤勞、沉默的女工。不加修飾的雙手凍得通紅，卻靈巧地在白菜葉間上下翻飛，轉眼間，一棵棵處理好的白菜就整整齊齊地碼在身邊。
「喂，我們是要腌酸菜，不是炒白菜葉。」冷不防地，米楠開口了，「你是來搗亂的么？」
方木急忙看看手裡的白菜，幾乎只剩下白菜心了。大片完好的白菜葉散落在地上，亂七八糟地堆在一起。
米楠奪過方木手裡的白菜心放在一邊，又把白菜葉攏到一起。
「真浪費。」米楠指指小樓，「你別在這裡幫倒忙了，去陪陪廖亞凡吧。」
「不用。其實我們……」方木有些手足無措，「不是你想的那樣……」
「你不用跟我說這些。」米楠轉過頭，繼續剝白菜，「跟我沒有關係。」
一瞬間，方木很想衝過去抓住她的胳膊，盯著她的眼睛，一字一頓地說：「我們並沒有在一起，我心中……」
衝動到此戛然而止，方木腦海中的另一個自己也停在原地，彷彿電影畫面中的定格。
他心中到底怎樣，豈是三言兩語能說清的？
小樓門口傳來踢踢踏踏的腳步聲，廖亞凡和趙大姐一前一後地走來。廖亞凡腳步匆匆，邊走邊挽起袖子，眼睛一直在米楠和方木身上掃來掃去。趙大姐則一臉滿足的笑容，白色羊皮護膝套在褲子外面，分外醒目。
廖亞凡一屁股坐在米楠和方木中間，先甜甜地叫了一句「米楠姐」，然後就不由分說地搶過米楠手中剝了一半的白菜。
「我來幫你干。」
廖亞凡突如其來的善意讓方木和米楠都吃驚不小，迅速對視一下之後，米楠先露出笑容。
「好。」
廖亞凡看看地上的白菜葉，轉身拍了方木一下。
「肯定是方木乾的吧？」廖亞凡意味深長地瞟了方木一眼，「他呀，什麼都不會幹。家裡做飯、打掃衛生、洗衣服都是我一個人。」
說罷，她推推方木，言語間宛若一個嬌嗔的小媳婦。
「去吧去吧，找地方歇著去，別在這搗亂了。我和米楠姐干就行。」
方木先是驚愕，隨後就意識到廖亞凡是在演戲。在那些「假想敵」一一排除之後，遇到米楠這個貨真價實的對手，廖亞凡自然不會甘拜下風。
趙大姐當然不了解這些，推推方木的腰，吩咐道：「你去把酸菜缸刷一刷，再幫我們碼堆。這邊讓米楠和亞凡干就行——這本來也不是你們男人應該乾的活兒。」
方木只好服從。刷完酸菜缸，他就蹲在一邊百無聊賴地吸煙，間或把處理好的白菜堆在牆角。廖亞凡手腳麻利地干著，嘴裡也不停地絮叨。看上去兩人在親親熱熱地聊天，實則米楠很少插嘴，偶爾嗯啊地回應。
方木一邊幹活，一邊留神傾聽兩人聊天的內容。廖亞凡說的主要是她和方木之間的事，其中不乏誇張之詞，方木聽了都覺得臉紅。
「這鞋漂亮吧？那天下雪了，老方看我還穿著單鞋，當時就急了，立馬跑到商場里買了靴子和羽絨服送過來——特意送過來的啊。我說這靴子太貴了，他說沒事，你別凍著就行，多花點錢不算啥——老方這靴子多少錢來著？」
方木頭也不抬，悶聲悶氣地回了一句忘了。
不明就裡的趙大姐拍拍方木，眼神中滿是欣慰和讚賞。
方木移開視線，心想我他娘的從方叔叔到方木，再到老方，變得還挺快的。
幾個人手腳不停，終於在天色徹底黑透之前把酸菜缸裝滿，其餘的白菜也整整齊齊地碼放在牆角。
空氣寒冽，混合著白菜特有的甜香，吸進鼻子里令人心情舒爽。趙大姐早早就燉上了五花肉和白菜、豆腐，院子里香氣四溢。米楠洗過手臉之後就要告辭，被趙大姐死死挽住，非要她吃過飯再走。米楠拗不過她，只好同意。
在那張熟悉的長條餐桌旁，大家悉數就座。喧鬧的氣氛宛若幾年前，只不過廖亞凡已經青澀不再，趙大姐華髮頻生，而那個慈祥的老院長再也不會出現了。
孩子們對食物的熱衷卻毫無二致，噴香的飯菜一端上桌，就引起小傢伙們的哄搶。不到一分鐘，每個孩子都捧著冒尖的飯碗大快朵頤。
開飯前，廖亞凡曾經沒了蹤影。十幾分鐘後，她拎著一大袋啤酒、熟食回來了。趙大姐興緻很高，嗔怪了廖亞凡幾句之後就招呼大家喝酒吃菜。
廖亞凡拉開一罐啤酒，不由分說地塞進方木手裡。方木急忙拒絕：「我開車呢，不能喝。」
「你是警察你怕什麼啊？」廖亞凡不以為然，「沒事。」
說罷，她又遞給米楠一罐，眼盯著她說道：「米楠姐，你又不開車——沒問題吧？」
讓方木感到意外的是，米楠只是猶豫了一下，就拉開啤酒，仰脖喝了一大口。
廖亞凡的情緒更加高漲，分發一圈之後，除了信佛的陸海燕，就連崔寡婦也捏著一罐啤酒小口啜著。
孩子們對酒沒有興趣，吃飽之後紛紛下桌，留下幾個大人邊吃邊聊。飯菜很快一掃而光，廖亞凡又拿出剛買回來的熟食，切了幾盤權當下酒菜。陸海燕陪著大家聊了一會兒就回房間誦經，不勝酒力的崔寡婦也早早回房休息。餐桌旁只剩下方木、廖亞凡、米楠和趙大姐四人。