春運期間的火車上，擁擠程度無須過多形容，幸好蘇韻錦買到的是一張座位票，盡避被鋪天蓋地的人和行李擠得動彈不得，可是畢竟比那些一站就是十幾個小時的人幸運多了。她所在的車廂里，除了學生外，大多數是南下打工返鄉的民工，他們東歪西倒地在列車上任意一個角落裡或坐或睡，神情雖然疲憊，可臉上、眼裡儘是回家的期盼和喜悅。在外打工不管多辛苦，至少家鄉會有等著他們的人，累了一年，等待的無非就是滿載而歸的這一天。蘇韻錦看著窗外流逝的風景，誰會在家裡等著她？她承認媽媽還是愛她的，可是更愛另一個家庭。她想起媽媽對她說話時變得跟叔叔一樣小心翼翼的口氣，更清醒地認識到，她已經沒有家了。這個時候她忽然發瘋一樣地想念程錚，想念他身上那股孩子氣般的黏糊勁兒，想念他懷裡真實的溫暖。他會從此再也不理她了嗎？更大的恐懼襲來。原來，跟失去他比起來，自己的堅持變得那麼可笑。
他還沒有原諒她的意思，蘇韻錦想，管不了那麼多了，他總是要回家過年的吧，只要他心裡還有她，再惱她也會過去的。有他在，也許適應北京的生活也沒有那麼難吧。只是，對已經簽了協議的單位違約要負什麼責任呢……蘇韻錦迷迷糊糊地靠在座位上睡去的前一瞬，還在思考著這個問題。
她醒過來的時候已經是午夜，硬座車廂晚上是不關燈的，四周的乘客打牌的打牌，聊天的聊天，還是那麼熱鬧。她看了一下剛過去的一個小站的站名，在車上坐了十幾個小時，路程總算過半了。像是感應到她的醒來似的，蘇韻錦剛理了理有些蓬亂的頭髮，口袋裡的手機就震動了起來。看到那個熟悉的號碼，她的心跳忽然加快了一些。
「你在什麼地方？吵得要命。」即使隔著電話，蘇韻錦都可以想像出程錚皺著眉說話的樣子。
「我在火車上，你呢？」蘇韻錦不好意思大聲對著手機喊，可是又怕火車的轟隆聲把她的聲音掩蓋了。
「火車？」程錚無言了一陣，隨即似乎也聽到了火車上特有的聲響，「你跑到火車上幹嗎？」
「我……回家。」蘇韻錦有些底氣不足。
「回家，哈！」程錚在另一邊發出誇張的苦笑聲，「我不知道應該對你這人說什麼好，我好不容易過來了，你倒好，一聲不吭地回家去了。」
「我沒有一聲不吭，是你沒接我的電話。你怎麼會這個時候過來？」
「廢話！你不肯去北京，我不過來還能怎麼辦？難道跟你分開？」雖然他的態度還是那麼可惡，但蘇韻錦卻感到一陣暖意透過手機傳遞了過來，她有很多話要告訴他，可是嚅囁半天說出了口只有一句，「你等我……一定要等我！」
兩個多小時之後火車終於在一個大站停靠，蘇韻錦想也沒想就下了火車，當時是清晨四點半，天還沒有亮。這個她從來沒有落足過的城市還籠罩在一片靜謐之中，列車時刻表顯示下一列開往G市的火車在九個小時之後，蘇韻錦等不了這麼久，她好像被傳染上了程錚的沒耐心，獨自拖著行李就往汽車站跑。在空無一人的街道上她忘記了害怕、忽略了清晨的寒意，直到如願地坐上五點半鐘從這個城市開往G市的第一趟卧鋪車，她捂著自己滾燙的臉頰，才意識到自己的瘋狂，可這感覺竟然一點也不糟糕。
等到髒亂不堪的卧鋪車抵達G市汽車站時，已經是除夕前一天的傍晚時分，蘇韻錦隨著人群跌跌撞撞地擠出汽車站門口，毫不意外地在一片混亂中一眼認出了他。這一刻她忽然感到全身綳得緊緊的，神經完全鬆懈了下來，疲憊得再也挪不動步伐，只綻開了一個笑容。程錚也看見了她，卻同樣不急於朝她走來，只是又氣又好笑地打量著她。兩人在數米開外隔著川流不息的人潮相視而笑。最後，程錚向她伸出了一隻手，周圍很吵，可她聽清了他說的每一個字，他說：「笨蛋，跟我回家。」
這是蘇韻錦有生以來第一次在外地過年，身邊只有他。她家那邊還好交代，只需說還要留在學校繼續找工作就行，媽媽也沒再多言。反倒是程錚，他是家裡的寶貝兒子，居然沒有在父母身邊過春節，也沒有到他舅舅家去，蘇韻錦很驚訝他父母竟然會同意他的這種做法。「同意才怪。」程錚如是說道，「一個星期前我跟老爸老媽說不留在北京了，也不回老家，要來G市工作，叫他們作好思想準備，我媽還嘀咕了好一陣，說我有了女朋友忘了娘。後來又告訴她今天不陪他們過年了，我媽恨不得把我塞回肚子里去。」
「那怎麼辦呀？」蘇韻錦笑著，略帶憂慮。
程錚得意地說道：「我跟老媽說，你要是答應我，你就多了個兒媳婦，要是不答應，連兒子都沒了。我媽這才沒轍。」
蘇韻錦頓時無言。
「至於我舅那邊，我舅媽前幾年移民了，我舅跟章粵肯定是去她那邊過年的。我現在無依無靠的，你今後可要對我負責。」程錚補充道。
雖是兩個人的新年，但他倆也過得像模像樣，除了在小鮑寓里廝混，兩人也走街串巷地採買了一批年貨。程錚拖著蘇韻錦滿大街地亂逛，蘇韻錦這才意識到這個城市他竟然比她熟悉多了。
除夕之夜，程錚把公寓里外貼滿了福字，大紅燈籠也高高掛了起來。他本來說是要出去訂年夜飯的，蘇韻錦沒答應，親自下廚給兩人坐了一頓飯菜，全是他愛吃的，味道居然還不錯，程錚吃得津津有味。中國人的傳統節日，講的是熱鬧團圓，他們只有彼此，竟也不覺得冷清。
十二點鐘時新年鐘聲響起，城市指定地點禮花轟鳴，程錚抓著蘇韻錦的手跑到陽台上看煙火，無奈隔著林立的高樓，只能看到遠處隱約的火光，他孩子氣地惋惜，急得直跺腳。蘇韻錦回握他的手，含笑看他，她沒有告訴他，其實這晚無需煙火點綴，有他在身邊已經璀璨過一切。如果時光別走，定格在這一刻該有多好啊！直到很多年以後，蘇韻錦回想起這一幕時，心裡仍然這麼想。可是她知道，人不該太貪婪，所以在後面的日子裡，不管有多少痛楚，有這一刻值得回憶，她始終都心存一絲感激。
找到工作的就過著豬一樣的生活——吃了就睡，醒了就三三兩兩地打牌，有些索性去了簽約單位實習。雖說學校照常安排了一個學期的課程，可是每堂課的教室都是門可羅雀的光景，就連最後的畢業論文答辯，指導老師也是對已經找到工作的學生採取睜一隻眼閉一隻眼的態度，只要不是差得太離譜，基本都是大手一揮放過了。
相對而言，程錚的這半年比她要忙碌得多，他在課業上向來認真嚴謹，畢業設計哪裡肯敷衍了事，直到六月中旬才把學校那邊所有的事情處理完畢。在這期間他順利地簽下了位於G市的一所建築設計院，該設計院創建於二十世紀五十年代，是西南區域最大的建築設計院，也是國內最具知名度的六個大區綜合性建築設計院之一。程錚在沒有依靠父母的情況下能被這樣的單位錄用實屬不易，可蘇韻錦心裡明白，說是不需要家裡施力，可憑著該設計院院長與程錚父親大學校友的那份情意，他在單位里自然要順水順風得多。
兩人就這樣結束了四年的大學時光，程錚是絕不肯放蘇韻錦在外租房的，兩人就在小鮑寓里過起了二人世界的生活。章晉茵夫婦本打算給他換一套面積大一些的房子，可是一方面蘇韻錦主張夠住就好；另一方面原來的小鮑寓地處這城市黃金地帶的繁華商業區，距離兩人的上班地點都不遠，所以換房的事也就不了了之了。程錚的舅舅章晉萌也體諒年輕人不喜約束的心理，便沒有執意要求他搬到自己家去，放任他在外邊逍遙自在。
最初的時光甜蜜如夢境，早晨兩人吃過早餐一同出門等車上班，下班後相約一起買菜回家。蘇韻錦有一手好廚藝，將程錚的味覺慣得越來越挑剔，晚飯後兩人或是一起到附近看場電影，或是牽著手四處晃悠，有時也依偎在家看電視，然後分享一個繾綣的晚上。程錚再也不提她當初不肯隨他北上一事，如今的生活，無論給他什麼他都不換。
然而，伊甸園裡尚且隱藏著毒蛇，王子和公主牽手走進幸福的殿堂，門一關，依然要磕磕碰碰地生活。程錚和蘇韻錦兩人雖然糾纏多年，相戀也有一段時間了，但是真正在一起的時間其實並不多，以往好不容易見面，只顧著排遣相思之苦，如今真正朝夕相處，新鮮感褪去後，許多以前沒有發覺或是故意忽略的問題漸漸浮現出來。
首先一點，程錚好動，他的耐心只限於他喜愛的專業工作，其餘的時間不喜歡待在家裡或太安靜的環境中。尤其設計院的工作要終日面對各種圖紙，精神緊繃，下了班之後他更願意跟著一班同事朋友到運動場所健身、踢球或享受這城市名聲在外的夜生活。
蘇韻錦恰恰相反，她喜靜，下班回家之後能不出門則不出門，即使在家裡也是做做家務，聽聽音樂，最大的愛好就是在網上下圍棋，很少呼朋引伴，只是偶爾會跟莫郁華或大學的幾個舍友聚聚，甚至連大多數女人喜歡的逛街購物她都不是十分熱衷。
蘇韻錦在程錚的生拉硬拽之下跟他去到各種夜場玩兒過幾