韓述的理想境界是：一個清閑的早上，在自己家的大床上睡到自然醒，起來活動一下筋骨，喝一杯自己泡的檸檬茶，搭配著樓下街道拐角處老牌西餅店裡的蜂巢蛋糕，這就是完美的早餐，一邊吃，一邊還可以看看新聞。音樂可有可無，但播放器里必然有他最喜歡的一直曲子在等待著。出門的時候，換一身自己最喜歡的半舊休閑衫褲，去赴一場有點期待又不至於太過激動的約會。打開門，發現天氣不晴也不雨，不冷也不熱，天高雲淡，空氣清新，最好有一點點風。各種工作上生活上的問題通通圓滿地告一段落，晚上回來還可以做自己想做的事情，明天也不用著急著上班……
此刻，他站在G市商業區時代廣場的花壇附近，一切很完美，雖然不一定完全達到他的理想境界，但是也相去不遠，除了天氣，除了他喜歡的球隊贏得了比賽，還有太多的理由讓他心情大好。昨天，也就是星期五，他的案子在法庭上勝訴，以姦猾出名的被告人終於伏法，就連檢察長都說他確實贏得漂亮，他在城南區人民檢察院十年來勝訴率最高的紀錄得以維持，可以說是給他在城南區的工作經歷畫上了一個圓滿的句號，因為據可靠消息，他升遷的調令已經正式到了市院，事業更上一層樓已是板上釘釘的事情。
昨天晚上，韓述的幾個同事朋友為他慶祝，四個人喝了四瓶伏特加，早上醒來居然沒有感覺到頭痛，天氣如他希望般的好，找不出什麼可以挑剔的，就連把車停到廣場的地下停車場時，也正好趕上了一個最佳的車位。所以，女朋友雖然已經遲到了二十五分鐘，但這也並不足以讓他的好心情打折扣。
身邊走過四五個大學生模樣的年輕女孩子，嘰嘰喳喳地笑鬧著，眼睛不住地朝他張望。韓述抬起頭，回應了她們一個笑臉，結果那幾個小女生反倒不好意思地紅了臉，你推我搡地跑開了。他輕輕哼著只有自己聽得到的歌，單手插在褲子口袋裡，另一隻手漫不經心地摘著花壇里杜鵑開敗了的花朵，這花謝了之後不容易自然脫落，枯萎成一團還留在枝頭上，既佔用了植株的養分，也有礙它的觀賞價值。
就在摘到第十七朵的時候，肩膀上忽然一陣劇痛傳來，韓述的好心情就像一面鏡子，在這重重一擊下出現了第一道裂痕。
韓述深呼吸幾下，回過頭，果然看到了那張熟悉的笑臉。他本來想說，「我更喜歡說一聲『Hi』這種打招呼的方式,而不是鐵砂掌。」但是想了想，還是算了，便笑了笑說道：「你總算是來了，不知道是誰在電話里說的，到得晚的人要請吃飯。」
朱小北豪氣干雲地踮起腳，單手勾住韓述的肩膀說道：「請吃飯算什麼，咱哥倆誰跟誰啊？不好意思了，出門換衣服的時候耽誤了時間，等久了吧？」
韓述顯然在朱小北的勾肩搭背之下感覺有些彆扭，咳了一聲，輕輕動了動肩膀，從她的魔掌里掙脫出來，如她所願地說了句，「也沒等多久。」
朱小北等的就是這句話，她一向不喜歡遲到的人，自己今天晚到了，覺得相當的理虧，於是她成功地卸下了自己的歉疚感，說：「我就知道你這傢伙沒到多久。」
「是啊，就三十七分鐘而已。通常三十七分鐘的時間我可以看完一份二十頁左右的專業報告，快的話還可以結束一個庭審。當然，等你也是應該的……」韓述似笑非笑地看著朱小北露出怏怏的神情，視線不經意下移，終於看清楚了她的打扮。韓述的鏡子「哐啷」一聲出現了更深的一條裂痕，「你，你……朱小北，你穿的這是什麼東西！」
也怪不得他吃驚，一向中性休閑打扮的朱小北今天一反常態地穿起了裙子，這也罷了，裙子就裙子吧，裙子可以體現一個女人的柔美，但是，但是！她的黑色條紋小西裝和同色窄裙，還有黑色的細高跟鞋讓韓述用了很大的力氣才剋制住自己有些扭曲的表情。
「有問題嗎？」朱小北不自在地扯了扯裙子，看來她對自己非常規的打扮也不怎麼自信。韓述和朱小北認識半年，確定男女朋友關係兩個月，兩個人在一起的時候，韓述總是衣冠楚楚，朱小北卻是永遠的T恤牛仔布鞋打扮，他們倆的大媒人，也就是朱小北的好朋友鄭微不止一次私下裡提醒小北，「韓述是個相當講究，也很注重細節的人，你就不能好好打扮打扮，別走在別人身邊像個裝修工人似的。」朱小北雖然左看右看，半點也沒覺得自己跟裝修工人有什麼相似之處，可好幾次約會之後，她確實察覺到自己跟韓述相比，打扮過於隨意，既然決定了要好好交往下去，她覺得自己有必要顧及一下對方的感受，所以就採納了鄭微的建議，在這個周六早上，她穿上了自己唯一的一套裙子來赴韓述的約會。因為很多年沒有穿過高跟鞋，朱小北從宿舍走到公車站用了比往常多兩倍的時間，這就是她遲到的原因。
朱小北認為自己著裝的正式程度已經足以表示了她的誠意，可是今天站在她面前的韓述，上身是一件條紋POLO衫，小蜜蜂似的，下著牛仔褲，腳上是一雙VANS的帆布鞋，腕錶也換了運動款，斜背著一個大包包，鼻樑上居然還架著一付黑框眼鏡。這傢伙皮囊不錯，快三十歲的人了，扮嫩裝大學生還有模有樣，可是，他們倆再一次嚴重不搭。
「靠，你今天幹嘛不穿西裝打領帶？」朱小北挫敗感油然而生。
韓述的笑容有些僵硬，「因為以前我不是剛下班就是剛下庭，今天我是來逛街的。還有，別在我面前說『靠』字行嗎？」
「我發誓再也不穿這套破行頭了，什麼叫出力不討好，我就是了。」朱小北邊說邊擺手。
韓述安慰自己，她也算是有心，於是笑著拍拍她的肩膀，「行了，你媽媽的這套衣服還不錯。」
「靠，這是我的——」
「叫你別說這個字。」
「喂，我說韓述，你這一身還挺人模狗樣的，不錯不錯。」
「我當你是讚美了。」
「我當然是讚美你啊，不過我聽說一個男人太講究，八成是同性戀……」
「我也聽說是指故意捏造並散布虛構的事實，貶損他人人格，破壞他人名譽的行為，可以構成誹謗罪，情節嚴重的處三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剝奪政治權利。」
兩人你一句我一句地往商場裡邊走，韓述說他家的床單都改換新的了，朱小北自告奮勇地以自己「絕佳」的眼光陪他挑選，這也是這對新情侶第一次周末單獨約會。
韓述認識朱小北，是在他舊同事兼朋友的婚禮上，他是伴郎，朱小北是伴娘，據說這是最容易擦出火花的一種關係，不過韓述那一天不但沒有冒一點火花，反而冒出了不少冷汗。他從來沒有見過如此彪悍的女博士，活脫脫就是一個女流氓，都說斯文敗類，朱小北連斯文的邊都沾不上。那時他有婚約在身，唯一的盼望就是輪到自己結婚那一天能夠免受這一輪折騰，沒想到結婚前三個月，他和未婚妻分道揚鑣，林靜的新娘子鄭微非要安慰他受傷的心，於是就隆重推出了朱小北。
朱小北當時剛從新疆回到G市，至於她為什麼跑到那麼遠的地方去讀博士，又為什麼還沒拿到博士學位就回來了，韓述並不知情。他之所以沒有拒絕這個亂點鴛鴦，首先是無聊，其次是不想拂了林靜夫婦的好意，於是就本著「存在即是合理」的心態，大家就出去玩了幾次。沒想到幾番接觸下來，他竟然跟朱小北一拍即合，恨不能立刻燒黃紙結拜。
朱小北這個人看上去痞了一點，很容易給人大大咧咧的感覺，實際上是個性情中人，她比很多女孩子要心胸寬廣而豁達，而且不失細膩，長得也不錯，再加上兩人家庭出身、受教育背景、工作條件相當，又都有找個人結婚的打算，所以他們互相都覺得對方不失為一個交往的好對象。
於是，兩個月前的一天，韓述和朱小北約好去一起去打羽毛球，中場休息的時候兩人都是滿身大汗，韓述邊給朱小北遞水邊說：「不行了，再被我老媽老頭子這麼念下去我要死了。」
朱小北嗤之以鼻，「你家那些算什麼，能跟我家那頭母老虎比嗎？以我27歲的高齡，都還能讓我老娘當著認識的、不認識的人的面擰著耳朵罵我身邊連一隻公蚊子都沒有，丟盡了老朱家的臉，我才是想死的心都有了。本來我在新疆待得好好的，結果我老娘殺了過去，說給我兩個選擇，一是回東北，二是好好給她找個未來女婿，結果我二話沒說捲起鋪蓋就到這來了，我騙我老娘說南方的男人好上鉤，要不她還不肯放人……」
韓述發現，朝朱小北傾訴不幸是完全錯誤的一件事，她是那種典型的你對她說「我頭痛」，她回你一句「頭痛算什麼，我腦里還長了一個瘤」的那種人。不過朱小北的這番慘痛回憶除了讓韓述心有戚戚然之外，還激起了他的某種靈感，所以他微微一笑，說了句，「朱小北，要不……我將就一下？」
朱小北愣了0.1秒，然後就用力地拍了拍韓述的肩膀，「那就便宜你了。」
兩人就這樣開始了他們的「情侶生涯」，韓述前段時間一直在忙一個比較棘手的案子，朱小北剛