他們第一次醒過來是在午夜兩點左右，雨沖刷群山的聲響像一種遠古的協奏。酒店二十四小時的送餐服務安撫了他們的碌碌飢腸，然後接下來的時間依舊混沌，一如窗外日夜難辨的天空。
旬旬第二次醒過來是藉助了一通電話，彼時已是次日中午，手機被調成振動，在床頭嗡嗡作響。她艱難地移開池澄壓在她身上的一條腿，拿起電話，一看到「曾毓」兩個字，徹底回過神來，赤著腳下床，撿起自己的衣服，踮著腳尖進了洗手間。
「你怎麼半天才接電話？」曾毓的耐心一向有限，噼里啪啦地說道：「我一定是喝了假酒，頭痛得快要死了。但死之前我必須留著最後一口氣提醒你，你當真不記得你身邊的小男人是誰了？你們應該見過的，三年前我剛回國的時候不是逼你辦了張健身卡？他就是那個健身房裡的助理教練，還帶過我一次，就是我跟你說過的那個『操你大爺』！」
曾毓這麼一強調，旬旬依稀有了點印象，但這印象與池澄本人無關，只不過對應上曾毓 「操你大爺」的典故。
原來當年曾毓在美帝國主義國家待的時間長了，回國後頗有「營養過剩」的嫌疑，為了短時間達到塑身效果，她特意在健身房請了個專職私人教練。有一回，教練臨時有事，就派來個小助理一旁指導。曾毓向來對長得好的男孩子「關愛有加」，見那小助理年輕稚嫩，不由帶著開玩笑的心態調戲了幾句。
她大概是問了句類似於「我請的是專業健身教練，你看上去那麼瘦，行不行啊」的話，順便以檢驗胸肌為名在對方胸口摸了一把。當時小助理正在給她拉筋，聞言皮笑肉不笑地回答說「行不行試試就知道了」。說完雙手將她的肩膀往下一壓……
曾毓一聲慘叫之後，想也沒想就飆出句從前任京籍男友那學來的——「我操你大爺！」
小助理並沒有立刻放開她，反而笑了起來，說：「我大爺早死了，你想去找他，我再給你鬆鬆筋骨。」接著又給她狠狠來了那麼一下。
用曾毓的話講，她事後一周都瘸著腿去面試，險些疑心一條玉腿就此報廢。本想投訴到他死為止，哪知道找到健身房老闆，那奸商說小助理只是兼職，已經不幹了。加上曾毓事後想想也怪自己無聊在先，也只得不了了之，憋了一肚子氣，在旬旬面前大吐苦水。
旬旬去健身房純屬陪太子讀書，順便打發下班後的無聊時光。平時就走走跑步機，跟跟健身操什麼的。說起來那間健身房規模不大，但教練裡頭著實是帥哥雲集，旬旬隱約從曾毓那裡聽過其中的桃色傳聞，據說有部分資深女會員和男教練之間「私交」匪淺，這也是那間設施、規模一般的小健身房能夠吸引如此多的女性會員，其中又以有錢的中年女性居多的原因。
但這些內幕多半只是捕風捉影，對於旬旬這種再普通不過的小白領來說相當之遙遠，而且她對那些或肌肉結實，或腰肢柔軟的帥哥教練們不感興趣，只除了一個姓文的男教練。他給旬旬指導過幾次器械的操作方式，為人謙和，笑容誠懇，長得很像鼎盛時期的裴勇俊，給旬旬留下了比較深的印象。至於曾毓嘴裡的「操你大爺」同志，旬旬完全不知道長什麼樣。她當時只是覺得有些好笑，如果曾毓說的「內幕」確實存在，「操你大爺」那麼「貞烈」，要不就是出淤泥而不染，要不就是一眼看出曾毓付不起錢。
「我第一次見他就覺得面熟，不過換了身打扮，變得更人模狗樣了，所以一下子沒認出來。你說他認不認得你，還是真有那麼巧？按說你們那時沒什麼交集吧，你看上的明明是文濤那一型的。」說到「文濤」的名字，曾毓的發散性思維飄到千里之外，曖昧地笑了起來，「你總不會連文濤都忘了吧。我對你多夠意思啊，該做的都幫你做了，是你自己錯過機會，可怨不得我……喂喂，電話是不是問題？你在聽我說話嗎？」
「……」旬旬順水推舟，匆匆說：「啊？你剛才說什麼？我現在不在市區，信號不太好，回頭再跟你聊。」
她掛了電話好一會，才用水簡單地沖洗了一遍周身。走出衛生間，池澄仍沒有起床的跡象，背朝她睡得很安穩。
旬旬愣愣地坐在床沿，她對於池澄的熟悉感就好像煙火落地後的餘燼，星星點點，往往來不及捕捉就已經熄滅。原本不確信的記憶在曾毓的電話里得到了求證。三年前的健身房……她早該知道的，世界上哪來毫無因由的愛與恨。
旬旬終於走到了答案的巨門之前，真相如緊閉在門裡的洪水猛獸，可它們如此安靜她心中全是恐懼。她用了很大的決心，才緩緩轉過身去，面朝著與她一夜親密無間的男人。
雨聲漸小，午後沒有開燈的房間昏暗依舊，他弓著身體，用被子裹著身體，只露出後腦勺黑黑的頭髮和半邊英挺的輪廓。
三年前的早晨，同樣昏暗的房間，同樣的迷惘和錯亂。那時的她以同樣的姿勢坐在床沿，只不過出於強烈的羞恥感，直到放下東西離去，她始終不敢多看一眼他的臉。
這時，旬旬忽然發現自己之前睡過的枕頭上多了一個錢夾，那是池澄常用的，莫非是昨天下午的忙亂中不留神從衣褲中掉落的？可她起床的時候並沒有發覺。她有些疑惑地將錢夾拿在手中。
錢夾分量不輕，旬旬將它展開，裡面現金和卡一應俱全，然而帶走了她全部注意力的是正中的一張照片。站在人群前，雙眼茫茫然看著前方的那個女人不是她又能是誰？照片里的旬旬身上正穿著和池澄在機場「第一次」打照面時的那套衣服，那時她身邊不遠處應該還站著謝憑寧，兩人各懷心思地等待著小姨和小姨夫的到來。
池澄究竟是以何種心態在暗處拍下這張照片？旬旬錯覺自己就像一直懵懂的麋鹿，一無所知的站在潛伏著的猛獸跟前。她心慌意亂抽出這張照片想要看個仔細，卻發覺照片背後另有玄機。
藏在機場照後頭的還是一張照片，更出乎旬旬意料的是，照片里的人竟然還是她，只不過那時的面孔更為年輕，如果沒有記錯，這張免冠標準照應該來自於三年前。
一個男人，錢包里揣著同一個女人不同時期的兩張照片，而那麼長的一段日子裡，她竟然一直都沒有想起他是誰，說起來不知是誰比較可憐。
這時旬旬聽到翻身的動靜，慌忙將相片放回原處，可是哪裡還來得及，她一扭頭，只見池澄面朝她躺在床上，半撐著頭，頗具興味地看著她的行徑。
「哦，是這樣的，我看你錢包掉床上，想替你收拾起來。」旬旬不自在地解釋。畢竟未經許可偷看別人的私人物品絕非光彩的事，尤其是錢包這樣敏感的物件。
池澄卻並沒有半點意外，伸手將旬旬放回去的錢包又推到了她的面前。
「你對錢包感興趣？那正好，反正裡面的東西也是打算給你的。」
「什麼？」旬旬一時沒有領會他的意思。
「我有時候真猜不透，你裝糊塗的本領到底有多高強。」池澄若有所思道。
旬旬看著那個錢包，惶惶然地說：「我是不明白……我不明白這和我們現在有什麼關係？」
他起身盤腿坐在凌亂無比的床上。
「你不是一直想知道我第一次見你是在什麼時候？你一點印象都沒有了嗎？」
「在健身房？你表舅周瑞生開的健身房？」
「你終於想起我是誰了？但我還得說，答案錯誤！」純白色的床單和亂亂的短髮讓他看起來更為年輕無辜，面對旬旬的無措，他失聲笑道：「其實是健身房門口！我來幫你回憶。那天太陽很大，我在周瑞生的健身房門口給我爸打電話。當時我媽的病到了最後的時間。他們離婚後，我發過誓當他不存在，可那一次我又沒出息地求了他，讓他念在夫妻往日的情分上回來看我媽一眼，她再恨他，臨走前看不到他不會安心。可是我爸卻說他很為難，他的新妻子剛給我添了個小弟弟，同樣需要他在身邊。他說可以給我打一筆錢，但人肯定走不開。我站在路邊用最狠毒的話咒罵他，他掛了電話我還在罵……這時有個女的從我身邊走過，一直在回頭看我。我以為她是花痴，誰知道她忽然朝我衝過來，一把推得我差點撞上了牆，還大叫『危險』！我以為自己一定是快被路過的車撞死了，或者天上有墜落物砸下來什麼的，結果屁都沒有！搞了半天，那個人結結巴巴地對我說，站在井蓋上打電話是很不安全的。」
「你說的那個人是我？」旬旬不是很確定。她的確有過從井蓋上把人「挽救」下來的舉措，但過程未必有他描述的那樣激烈。
旬旬小時候有一次和艷麗姐出去買菜，艷麗姐一邊走一邊數落她，走著走著，旬旬忽然發現耳根出奇清凈，艷麗姐的嘮叨停止了，人也從身旁憑空消失，後來聽到地底下的叫喚，她才發現不遠處有個翻轉的井蓋。艷麗姐關顧著說話無心看路，一腳踏空整個人掉進了污水井裡面。還好當時井下水不深，旬旬才撿回了一個活著的母親，但儘管如此，被救上來的艷麗姐傷痕纍纍，上小學的旬旬在醫院裡陪護了她將近半個月。因此直到現在旬旬都