他們酣暢地飲著酒。
不知不覺，一隻瓶子空了，喝到第二瓶了。
這時，雲團四散開來，漆黑而透明的夜空漸漸顯露出來，穹宇里星星閃爍著光芒。
月輝愈加皎潔，在月亮旁邊，雲頭漫卷著朝東飛渡。
「好一輪明月呀。」博雅把杯子放下，輕聲嘆道。
「是啊。」晴明沒有點頭，只是低聲應道。
螢火蟲的清光不時飛掠而過，像是在安撫庭宇間的晦暗似的。植物散發的濃鬱氣味，融化在空氣中。
「晴明……」博雅出神地望著庭院。
「說真的，季節這東西，確實是不斷變化的呀。」
「為什麼說這些，博雅？」晴明凝視著博雅。
「也沒有什麼特別的，只是感慨而已。」
「感慨？」
「也沒什麼。我感慨的是，時間啦，季節啦，這些不斷更迭變化的東西。」
「是嗎。」
「你看，晴明——」
「什麼？」
「這庭院啊。」
「庭院？」
「眼下難道不是一片豐茂嗎？」
所有植物的葉子、根莖、花朵等，都吸足了水分，水靈靈、嬌滴滴的，盡情舒展著。
「看到這一情景，我不由更加覺得人的可憐了。」
「是人嗎？」
「是啊。」
「為什麼？」
「眼下美麗動人的葉子和花朵，到了秋天，就會凋零、枯萎。」
「唔，是這樣。」
「如今它們是盛極一時，可不久之後，這些芊草也好，鮮花也罷，都會枯萎、衰敗，想想它們那時的樣子，不知怎的，有一種不可思議的感受，覺得特別凄涼，不禁心生憐惜。」
「嗯。」
「人也是一樣啊，」博雅說，「人也會變老。」
「嗯，是會變老。」晴明點點頭。
「即使再英姿勃發的人，上了年歲，臉上也會皺紋橫生，面頰鬆弛下垂，腹部鬆鬆垮垮地下墜，連牙齒也會脫落——」
「是這樣的。」
「就連我自己，也不會一直年輕。我也一樣會走向衰老。這些，我都瞭然於心。」
「哦。」
「古歌中就有『物哀勝悲秋』的佳句……」
「是啊。」
「不過，晴明，此時此刻，我倒另有一種異樣的感受。」
「什麼樣的感受？」
「就像剛才講的，比起草木凋零的秋天，反倒是春天和夏天花草旺盛的時節，讓我更能感受到物之哀憐。」
博雅擎杯在手，凝視著暮色中的庭院。
時令正是初夏。
不知不覺間，梅雨將逝的氣息，充盈著整個暗夜。
「草木萌生，花蕾綻放，值此時節，我常會唏噓嘆息。」
終將枯敗的芳草。
終將凋萎的花朵。
「我這是怎麼啦，晴明……」
博雅沒有把酒杯送到嘴邊，而是放下酒杯，低語說。
「別笑話我啊。此時此刻，我覺得世間萬物都令人不勝憐惜。」
博雅沉默起來，他在留神傾聽。
夏蟲在鳴唱。
夜風在輕拂。
「聽到蟲鳴，就覺得蟲子可憐。輕風呀，空氣中的香氣呀，這過道上的舊痕呀，杯子的重量呀，目睹之事，鼻嗅之香，手觸之物，耳聞之聲，舌感之味，所有的一切，都叫人無比哀憐。」
晴明沒有取笑他。
晴明的眼角，浮現出溫柔平和的神情。
「喂，晴明，你沒有這種感受嗎？」
晴明嘴邊眼角仍帶著笑意，那是一種令人困惑的、叫人哀憫的、難以言表的微笑。
「博雅呀，你生性太忠厚了。」晴明說。
博雅的語氣冷峻起來。
「老實忠厚，你是說我嗎？」
「是啊，面對這樣的你，我總是驚訝不已，以至難於找到恰當的回答。」
「現在就是這樣子吧。」
「沒錯。」
「晴明啊，你呀，你不覺得這種說法太無情了嗎？」
「無情……」
「是啊。」
「沒有的事。我一直在想，能遇到你真的不錯。」
「遇到我？」
「你是我的酒友啊。」
「酒友？」
「正因為有你在這兒，我才會跟人世間緊緊聯繫在一起。」
「跟人世間？」
「是。」
「晴明啊，你這樣說，不是意味著你不屬於世間嗎？」
「有這種味道嗎？」
「有啊。」
博雅又把放在廊沿上的酒杯拿在手中，一飲而盡。
他把空空的杯子擱在地板上。
「好不好，晴明？」博雅說，「這話都成了我的口頭禪了。我想，哪怕你真的不是人，我博雅仍然是你的好朋友。」
「哪怕我是妖怪？」晴明的語氣半帶揶揄。
「對於這一點，我真的是說不清道不明，怎麼也找不到合適的語言……」
博雅像是逐一搜索著自己心中的辭彙似的，一字一頓地說。
「晴明就是晴明吧。」
「……」
「哪怕你不是人類而是別的什麼，就算你是妖怪，你還是你呀——」博雅一本正經地說，「晴明啊，我有時倒是想，我要是你就好了。」
博雅凝神望著晴明。
空空的酒杯，沒有再斟滿。
「晴明啊，我這個人，是有自知之明的，我自己跟別人有些不一樣。」
「怎麼不一樣？」
「那是無法言喻的。不過，雖然說不清楚，可跟你在一起時，又覺得無從隱匿。」
「什麼無從隱匿？」
「我自己呀。在宮裡，總覺得披上了鎧甲一般的東西，把自己完全遮蔽起來了……」
「嗯。」
「跟你如此相向而對，把盞暢飲時的博雅，才是真正的博雅。」博雅說。
「你為人身，我們一起歡飲；若你非人，我也不會不跟你一道飲酒敘歡。只要你是晴明，我們就會一起痛飲，就是這麼回事。仔細考慮起來呢……」
「真是條好漢子啊，博雅！」晴明脫口而出。
「別笑話我好不好，晴明——」
「根本不是笑話你，是讚美。」
「哦……」
博雅點了點頭，顯得特別認真。
「我怎麼感覺不到是被人讚美呢。」
往常，當晴明說他是好漢時，博雅總是這樣回答。
有時他甚至會說：
「你這樣是不是說我跟傻瓜一樣啊？」
而今晚的博雅充滿信心地望著晴明：
「把話題收回來吧。」
他一邊說，一邊在空空的杯中斟滿了酒。
「話題？」
「不是嗎？我開始的話題是，邊飲酒邊欣賞庭院風景，不由得心生眷戀。」
「怎麼講？」
「比方說吧，如果有一位值得憐惜的人陪伴在身邊的話——」
「真有嗎，博雅？」
「我不是說假如嘛。」
「如果在這裡又怎樣？」
「此人年事已長，臉上皺紋堆累，從穿戴在身的衣飾隨便望去，便可發現她已筋松肉弛，渾身無力……」
「嗯。」
「而最清楚這一點的，正是她本人吧。」
「也許吧。」
「原先不可方物的曼妙豐美，漸漸離她遠去……」
「嗯。」
「怎麼說呢，這種感覺是年少輕狂、風華正茂時無暇思考的。而正是這一點，令我尤其覺得可憐、可哀。」
「還有皺紋……」
「是啊。」
「嗓音沙啞了，面頰肌肉也鬆弛了？」
「嗯。」
「……」
「此人面對日益老去的自己，心中懷有凄清悲涼之意，這種悲哀之情，更令人覺得無比憐惜。」
「哈哈。」
「或許，這正是因為我行將老去的緣故吧。」
「嗯。」
「這到底是怎麼回事呢，晴明？」
「你指什麼？」
「身姿美麗迷人啊，肌膚圓潤可愛呀，都會一去不返。或許，正因為如此，世人才認為紅顏最為可憐吧。」
「呵呵。」
「身姿迷人啊，美艷照人啊，僅僅是覺得伊人堪憐時的一種借口吧——」
「喂——」晴明緊盯著博雅說，「奇怪呀。」
「哪裡怪了，晴明？」
「你莫不是有了意中人吧？」
「意中人？」
「依我看，還是一位令你心動的佳人呢。你是不是