A Dark Rainy Night
每個人年少的時候，
心中都曾有一個孤獨的路明非，或者是楚子航。
謹以此書來緬懷我們曾有過的孤獨。
—— 江南
可楚子航不想忘記，因為這個世界上，只有他還記著那個男人了。如果他也忘了，那個男人會像根本不曾存在過。
那個男人說過，如果有一天他死了，在這個世界上只有一件東西能證明他的存在，就是流著他一半血的楚子航。
楚子航站在窗前發獃。
雨噼里啪啦打在窗上，操場上白茫茫一片。
下午還是晴天朗日，可隨著下課鈴響，眼看著鉛色的雲層從東南方推過來，天空在幾分鐘里黑了下去。跟著一聲暴雷，成千上萬噸水向著大地墜落，像是天空里的水庫開了閘門。
足球場上車轍交錯，草皮被翻得支離破碎。原本私家車不準進校園，但是這麼險惡的天氣，家長都擔心自己孩子被淋著，幾個人強行把鐵門推開，所有的車一窩蜂地擁進來。半小時之前，操場上熱鬧得像是趕集，車停得橫七豎八，應急燈閃著繚亂的黃光，每個人都死摁喇叭，大聲喊自己孩子的名字。瓢潑大雨中，學生們找不到自家的車，沒頭蒼蠅一樣亂轉。
現在所有人都被接走了，教學樓里和操場上都空蕩蕩的，「仕蘭中學」的天藍色校旗在暴風雨里急顫。
像是曲終人散。
教室里只剩下他一個人，燈光慘白，而外面黑得像是深夜。這種天就該早點回家。
他掏出手機撥號，把免提打開，放在桌上，默默地看著它。
電話「嘟、嘟」地響了幾聲後接通了，「子航你那裡也下雨了吧？哎呀媽媽在久光商廈和姐妹們一起買東西呢，這邊雨可大了，車都打不著，我們喝杯咖啡，等雨小點兒再走，你自己打個車趕快回家，或者打個電話叫你爸爸派車來接你。子航乖，媽媽啵一個。」話筒里果然傳來清脆的「啵」聲，而後電話掛斷了。
楚子航收起手機，從頭到尾他一個字都沒說。他也沒準備要說什麼，他撥這個電話只是告訴媽媽自己沒事，讓她別擔心，該玩接著玩。
所謂大人，有時候很愚蠢。孩子伸出手想去安慰她一下的時候，她還以為你在要吃的。
外面沒車可打的，這麼大的雨，出租司機也不想做生意，都早早開車回家了。久光商廈那邊沒有車，學校這邊也一樣，可媽媽想不到。姥姥說媽媽是個「毛頭閨女」，沒心肝的。楚子航也不想給「爸爸」打電話。「爸爸」是個很忙的人，不會記著下雨天派車來接繼子這種瑣事。但只要打電話提醒，「爸爸」一定會派司機來。「爸爸」是個優質、負責、有教養的好男人，很愛舞蹈演員出身的漂亮媽媽，愛屋及烏地也對他好，常掛在嘴邊的話是，「子航啊，有什麼需要就說出來，我是你爸爸，會對你盡義務的。」
有個有錢的「爸爸」要對他盡義務，聽起來很不賴。
可楚子航覺得自己不需要。
教室門敞著，寒風夾著雨絲灌入，涼得刺骨。楚子航裹緊罩衫，把手抄在口袋裡，接著發獃。
「楚子航？一起走吧，雨不會停的，天氣預報說是颱風，氣象局發預警了！」女生探頭進來說。她有一頭清冽的長髮，發梢墜著一枚銀質的Hello Kitty發卡，嬌俏的小臉微微有點泛紅，低垂眼帘不敢直視他。
「你不認識我？我叫柳淼淼……」女生沒有得到回答，聲音越來越小，蚊子嗡嗡似的。
其實楚子航認識柳淼淼。柳淼淼比他小一級，在仕蘭中學很出名，初二就過了鋼琴十級，每年聯歡晚會上都有她的獨奏，楚子航班上很有幾個男生暗地裡為柳淼淼較勁，楚子航想不知道她也沒辦法。
「我今天做值日，一會兒走。」楚子航點頭致意。
「哦……那我先走啦。」柳淼淼細聲細氣地說，把頭縮了回去。
隔著窗，楚子航看見柳淼淼家的司機打開一張巨大的黑傘罩在柳淼淼頭頂，柳淼淼脫下腳上的綁帶涼鞋，司機蹲下身幫她換上雨靴。柳淼淼躲在傘下，小心翼翼地走向雨幕中亮著「天使眼」大燈的黑色寶馬。
「喂喂！柳淼淼柳淼淼！你捎我吧！」一個低年級的小子在屋檐下沖柳淼淼大喊。
「路明非你自己走吧！我家跟你又不在一個方向！」柳淼淼頭也不回。
其實楚子航的家跟柳淼淼的家也不在一個方向，楚子航家在城東的「孔雀邸」，柳淼淼家在城西的「加州陽光」，南轅北轍，但是柳淼淼居然要送他一程。
低年級小子蹲在屋檐下，看著寶馬車無聲地滑入雨幕中，尾燈一閃，引擎高亢地轟鳴，走了。他站起來，脖子歪著，腦袋耷拉著，沿著屋檐慢慢走遠。楚子航看著他的背影，忽然想也許自己能捎他一程。可那小子一縮頭，拿外衣裹住腦袋，喪家之犬似的躥進雨幕里。跑得還真快，在楚子航未來得及喊他之前，他已經啪嗒啪嗒地跑遠了。
一道之形閃電在雲層里閃滅，耳邊轟然爆震。雨更大了，柳淼淼說得對，這不是一般的雨，是颱風。楚子航忽然很想有個人來接他，否則他也只能和那低年級的小子一樣啪嗒啪嗒地跑在冷雨里。他摸出手機，輸入簡訊，「雨下得很大，能來接我一下么？」默念了一遍，確定語氣無誤，發出。
接下來的幾十秒里他一直在數自己的心跳，咚咚……咚咚……咚咚……
「好呢好呢沒問題！在學校等著，我一會兒就到！」簡訊回覆，那個人的語氣總是這麼快活。
楚子航把來往的簡訊都刪掉，給「爸爸」看到不好。他拎起腳下的水桶，把整桶水潑在黑板上。水嘩嘩地往下流，他抄起板擦用力地擦起來。
擦到第三遍時，外面傳來低沉的喇叭聲。楚子航扭頭，窗外雨幕里，氙燈拉出兩道雪亮的光束，照得人睜不開眼。
那是輛純黑色的轎車，車頭上三角形的框里，兩個「M」重疊為山形。一輛Maybach 62。
「Maybach」，中文譯名「邁巴赫」，賓士車廠的頂級車，比「爸爸」的賓士S500還要貴出幾倍的樣子。楚子航對車不太熱衷，這些都是車裡的那個男人對他吹噓的。
雨刷像是台發了瘋的節拍器那樣左右擺動，刮開擋風玻璃上的一層層雨水。車裡的中年男人沖楚子航招手，笑得滿臉開花。楚子航不明白他怎麼老是笑得那麼開心，好像一點煩心事都沒有似的。楚子航背上「爸爸」從倫敦給他買的Hermes包，鎖了教室門，檢查無誤，走到屋檐邊，對著外面的瓢潑大雨猶豫了一瞬間。車裡的男人趕緊推開車門，張開一張巨大的黑傘迎了上來，就像柳淼淼家的司機那樣殷勤。楚子航看都不看他一眼，推開傘，冒雨走到車邊，自己打開後車門鑽了進去。
男人的馬屁沒有得到回應，愣了一下，扭頭也鑽回車裡，坐在駕駛座上，把傘收好遞給后座的楚子航，「插車門上，那裡有個洞專門插雨傘。」
「知道，你說過的。」楚子航隨手把傘插好，扭頭看著窗外，「走吧。」
「衣服濕了吧？我給你把後排座椅加熱打開？誰用誰知道，舒服得要死！」男人又開始吹噓他的車。
「用不著，回家換衣服。」
「哦哦。」男人清了清嗓子，對中控台說，「啟動！」
屏幕亮起，儀錶盤上閃過冷厲的藍光，兇猛如野獸的5.5升V12渦輪增壓引擎開始自檢，車裡感覺不到絲毫震動，發動機沉雄的低吼也被隔絕在外。
「九百萬的車，不用鑰匙，這世界上只有三個人的聲音能啟動，一個是我，一個是老闆，還有一個你猜是誰？」男人得意洋洋。
「不關心。」楚子航面無表情。
男人的熱臉又貼了冷屁股，倒也不沮喪，麻利地換擋加油。邁巴赫轟然提速，在操場上甩出巨大的弧線，利刃般劈開雨幕，直駛出仕蘭中學的大門。門衛在崗亭里挺胸腆肚站得筆直，表示出對這輛超豪華車和它象徵的財富的尊敬。
楚子航不明白這些到底有什麼可尊敬的，在這樣的雨天里，你所要的不過是一輛來接你的車和一個記得來接你的人，邁巴赫、賓士S500或者QQ都不重要。
「這麼大雨，你媽也不知道來接你。」
「還好我上午沒去洗車，無接觸洗車，一次八十塊，洗了就扔水裡了。」
「你們學校那個門衛開始不讓我把車開進來，我說我來接我兒子放學的，這麼大雨淋一下就濕你不讓我進去怎麼辦？費不知道多少唾沫。最後我給他說老子這車辦下來九百萬，市政府進去都沒人攔，你個仕蘭中學還那麼大規矩？他一下子就軟了，哈哈。」
男人一邊瀟洒地撥弄他的方向盤，一邊嘮嘮叨叨。
楚子航從上車起就沒搭理過他一句。他打開了收音機，播音員的聲音比男人的聲音讓他覺得心裡清凈。
「現在播報颱風緊急警報和路況信息，根據市