「我以為你只是來聊天的。」
被壓上床間的那一剎那我覺得我可能想得太簡單了。心裡埋怨著自己意志不堅，雙腿卻已經不由自主地勾纏住了他的腰。
「嗯。」
亞瑟以一記落在耳背的親吻回應了我的話，「我是來……聊天的。」
——騙子。
我艱難地張了張口，被他日益嫻熟的手法撥弄得連最基本的短語都無力組織。耳後那片肌膚相當滑膩敏感，在他吐息撲觸而來的一瞬就細細密密地冒出紅熱，等到薄唇真實地輕淺貼了上去，足以讓人崩潰的酥麻快慰即刻點燃。他的舌尖像刷了層蜜糖一般潮甜，輕慢溫柔地舔洗右耳輪廓，同時伸手穿過我散亂掀開的睡裙下方按住膝蓋。
我用力蜷縮起十指，上下唇哆嗦著擦碰牙尖，在他指骨劃擦腿窩的那一刻□□出聲。
亞瑟一口含住我的耳垂，呼吸急促而火熱，埋入我裙內的那隻手不受阻礙地抵達腿心：
「喜歡我嗎？」
根據以往的經驗，我要是說了「喜歡」，就不能保證明天一早還有力氣支撐雙腿了。
因故我維持著搖搖欲墜的理智，口是心非地晃起了腦袋：
「不……不喜歡……」
「我也不喜歡你。」
他的唇齒溫覆到我的臉頰，密集的點吻滑落下頜，每一個位元組的飽滿發音都被曖昧地拉長，「每次分開我都不會想你。」
一根浸著涼潤的長指鑽進我半張的口腔，研磨著凹凸濕熱的齒根和牙床，勾弄著我略微上卷的軟舌：
「每次見到你我都不想擁抱你。」
他親過細長脖頸、鎖骨兀立撐起的淺窩，和光裸了一半的圓潤肩頭：
「我不喜歡你的名字，不喜歡你的臉，你的手，你的頭髮和眼睛，不喜歡你的身體……」
雙腿之間的那隻手經過臀縫按壓上尾骨，游移過腰背深陷的脊溝：
「你的一切我都不喜歡，佩妮。」
話音剛落，亞瑟順由脊骨滑上頸間的手撐托起我的後腦，抽出被我含在口中舔舐得晶亮的指節，欺身將最後的深吻烙入嘴唇中央。
恥骨混亂地擦碰著腹肌鼓塊，我被他親得大腦缺氧，迷迷糊糊脫離了他的唇間，小聲提醒道：「我們沒帶套……」
亞瑟動作猛地一頓，進而輕揉了一下我的散到枕邊的碎發，綳直了撐在我臉側的胳臂支起身：
「我去買。」
他的臉上和發間全是隱忍克制的汗水。
「……別去。」
我心癢難耐地磨蹭著雙腿，被遲遲得不到滿足的渴求折磨得瀕臨失潰，胡亂地搖著頭軟聲哀求，「繼續吧，求你了……」
他不說話，單單粗喘著搖頭，翻身下床整理好凌亂的衣褲。
——有些時候，我真痛恨他令人髮指的自制力。
每逢周末休息日，市中心的零售超市都會提早結束營業。這間小旅館沒有自帶的日用品商店，亞瑟不得不花上至少五鎊錢打車到數個街區外才能買到想要的東西，來迴路程也要耗費半個小時——誰能把興緻維持到那麼久以後？
幾番權衡之下，我只好打發他去沖個澡，一個人縮在床頭咬著被角。
這間旅館的裝潢風格簡潔明快，給了我一種似曾相識的熟稔感受。我用枕頭蒙罩住臉，終於記起這是我畢業舞會後度過激|情一夜的房間。
但那個與我共享了一個美妙夜晚的人究竟有著一張怎樣的面孔，我卻說什麼也想不起來。
淋浴間的水聲驟停，亞瑟赤著上身走出來，光在腰間圍了條半長的白色浴巾。濕淋水液散碎地分布在肌理或淺或深的溝壑之間，發梢匯結的水珠沿著頸線下滑，在起伏的胸膛上被體表溫度快速蒸干。
什麼幾年前的畢業舞會全都被拋諸腦後，我眼前一亮，喉管緊巴巴地做了個吞咽的動作。轉眼間他來到床邊，我抬手抓住他的一縷濕發，有顆沉重的液滴滾落手心。
我不死心地又問：「真的不繼續了？」
他不置可否，利落地擦乾身軀和短髮，側身半躺到我身邊。單人床本就不大的空間顯得有些擁擠，他所在的那一側更是深陷下去，致使我的身體也不受控制地借著重力滑向了他。
我就勢背對著他，捉住他的一隻手環住自己，安穩地在他的臂彎中閉上眼：
「我猜我只能說晚安了。」
在我身後，他垂首用鼻尖拱了拱我的發隙，本來一個簡單的舉動在床頭燈朦朧的暈光下顯得分外煽情。
很多人在外留宿普遍難以入睡，而我則恰恰相反。很快陷入半夢半醒的狀態，我醞釀著愈加濃重的睡意，忽而聽到他輕念了一聲我的名字：
「佩妮？」
我困得連動動手指都困難，只好悶哼了一聲權當迴音。
他又道：
「佩妮……」
嗯。我在這兒。
——我懶洋洋地想著，就是不願費力開口發聲。他溫熱的氣息吹拂得我耳根發癢，心頭也甜膩有如一塊即將融化的巧克力。我承認我很享受跟他在一起的分秒，只要他遵循約定給我時間和空間，不總是說些莫名其妙的「我愛你」，或許有朝一日……
然後我就聽到他用極低的音量說：
「我愛你。」
——他肯定是以為我已經睡著了，才敢這麼肆無忌憚。
三個單詞一字一句敲打耳膜，我全身的血液都在這時拚命倒涌——
「……出去。」
我氣得直翻白眼，抓起枕頭劈頭蓋臉地砸了過去。
翌日晌午十一點，我才遲遲起了床。
遮光性良好的窗帘擋不住烏鴉嘶啞的啁囀鳴啾。我失魂落魄地洗了臉刷好牙，滿臉睡不醒的乾枯暴躁直到此時才煙消雲散。擦上必不可缺的幾種護膚品，我的胃袋裡不合時宜地擠出一聲空癟的哀鳴，登時意識到自己還沒怎麼吃東西。
這間旅館不提供早餐，但一層配有能容納多人的寬敞廚房和餐廳，想在那裡開火做飯僅需掏錢購買一份食材。通常情況下我會煮一鍋櫻桃肉餡義大利面來填飽肚子，但今天不同於往日——
一份滋滋冒著熱油的煎牛排正擺在公共餐桌前，大約四五成熟，餐刀切開後還能看見黏連成片的紅肉。托布萊登的福（「食生肉可以被看作人類還沒完全剝除獸|性的表現」他說），我自小隻被允許吃全熟的肉類，長久以來也養成了固定的習慣。
只是這畢竟是第一次有除了監護人以外的男人做飯給我吃——所以我試著嘗了幾口，亞瑟就站在廚房裡捏著平底鍋遠遠地翹首看著，僅僅在我問他有沒有草莓汁可以澆上去的時候露出了稍許動搖的表情。
肉類配合水果，同時補充蛋白質和維生素，這也是布萊登教給我的膳食搭配。很顯然這個搭配跟社會主流口味完全相悖，我的前幾任男友總愛對此進行猛烈的抨擊，馬修還會在我用藍莓榨汁煮蝦仁的時候擺出一副極其嫌棄的臉。
我等待著亞瑟開口提出反對意見，再用以往無數次的布萊登式科學理論進行駁斥，可是他始終沒有那麼做——他很快端出自己煎好的第二份牛排，搬來一把椅子坐到我對面，然後遲疑著探出一隻手，從身側的小型電冰箱里取來一盒草莓味軟飲。
「你真的應該試試。」
我忙著用餐刀刀背將牛排上的黑胡椒調味料撥到一邊，示意他將草莓汁淋到盤子里，「特別有營養，而且味道不錯。」
他保持著懷疑的態度，分明的指骨扣著飲料罐，透藍眼珠游移不定，還在猶豫該不該下手。
我探過身去喀地一聲掰開了拉環，端起盤子遞到下方，亞瑟只好謹慎地灑了幾滴上去，就是那塊沾了少量草莓汁的牛排被我切開，叉到餐叉尖端送到他唇邊。
「想不想嘗嘗看？」
「你……」
他的眉毛揪緊，半邊眼梢挑了起來，「餵給我吃？」
我奇怪於他錯愕的表現：
「當然。你背後又沒有其他人。」
他還沒回過神，遲鈍地發出一聲短促的「噢」，任由我把一小塊牛肉塞進嘴裡，小幅度機械咀嚼著。
「甜嗎？」我問他。
他立即點起頭來，眼底鋪陳開融冰的笑意。
「一點兒也不甜。」
——我知道他想說的是「非常甜」。
我很快適應了牛排里一絲被鮮香和果甜掩蓋住的生腥味，驚嘆於亞瑟深藏不露的廚藝同時大快朵頤，沒過多久一塊斤兩不小的牛排就全被我吃進了肚皮，我自然而放鬆地癱倒在椅子上按了按飽足的胃袋：
「今天我想在市中心逛一逛，還想再去一趟那個特別著名的城堡……你有沒有玩兒過？我上高中的時候總是去那裡過周末。不管野餐還是露營都是很棒的主意，但是得小心被管理員抓到警察局……」
我沒能說完的話被一陣來電鈴聲打斷了。
「你在哪兒？」剛一接通，對面就傳來布