十月早已是玫瑰凋零的時節，然而溫室里花朵卻依然綻放，天空碧藍如洗。
「公主在祈禱室內做晨祈，」愛瑪夫人將清晨到訪的貴族帶到起居室，躬身，「伯爵請稍等，我去看看公主是否已經好了。」
「不用急，夫人。」費迪南伯爵選了一個朝著花園的沙發坐下，把帶來的一束紅玫瑰，交給管家插入花瓶，「要知道我最擅長的就是等待。」
愛瑪夫人對這個著名的花花公子投去一個意味深長的眼神，轉身離開。
費迪南伯爵獨自坐在起居室內，看著裡面華麗精美的陳設，辨認著它們的年代和來歷。四顧片刻，他忽然露出了吃驚的表情，霍然站起身，長久地看著牆壁上掛著的物件——那是一把東陸的劍，古樸典雅，透出冷冽逼人的氣息。
伯爵沉吟了片刻，終於掉開了視線。他的眼睛又落在了一個尚未收起的畫架上——彷彿被上面的東西吸引，他不由自主的欠身而起，往前湊過去。
那是一幅畫在發黃畫紙上的女子肖像，還是未曾上完色的鉛筆草稿，卻栩栩如生。
那個女子是典型的東方美人，五官精緻如玉雕，黑色的長髮如同瀑布般美麗筆直，纖細修長的手裡拿著一面式樣古老的鏡子，似乎正在對鏡整理妝容，黑色的眼睛和蒼白的唇角含著一絲神秘的表情，似笑非笑，竟隱隱藏著冷意。
那個女子穿著一襲款式奇特的黑色長袍，既不是西域的禮服款式，也不像東陸的女裙，那條長袍上綉著環繞的花紋，領口很低，露出的鎖骨上有奇特的紋身，彷佛一圈項鏈繞著女人那美麗的胴體。
看上去，隱約居然是一條盤著身子的蛇。
費迪南伯爵眼神忽然微微一變，彷彿觸電似地直起了身子，往後退了一步。
「早上好，伯爵。」就在他退開的一瞬，通往晨妝室的門打開了，美麗的公主沐浴著晨光走了出來，臉色有些蒼白，微笑，「您可來得真早。」
他欠身行禮：「在下真是個罪人。竟然打擾公主休息了么？」
「哦，不。」她抬手阻止了他告辭的企圖，「不關您的事，伯爵。可能是連日的舞會讓人疲倦。」阿黛爾公主從愛瑪夫人手裡接過一杯咖啡，用銀勺攪了攪，嘆了口氣，「我昨晚一整夜都沒有睡好。不停的做著噩夢，夢見一個濕淋淋的人從水裡爬起來，在不停對我呼喊著什麼——醒來後不能入眠，只能在女神面前祈禱到天亮。」
「濕淋淋的人？」費迪南伯爵眼神有些異常，隨即他岔開了話題，看著牆上掛著的那把劍，讚歎：「公主這裡的收藏品真是令人吃驚呢——如果沒有認錯，這把劍應該是東陸四大名劍之一的天霆吧？」
阿黛爾微微吃了一驚，不由對這個花花公子再度刮目相看：「伯爵怎麼認出？」
「在還是卡斯提亞王儲時，我對神秘的東方文化很感興趣。」費迪南伯爵微笑。走過去細細端詳那把劍，「這是一把三百年前由東陸鑄劍大師歐冶子鑄造的名劍，傳說它非常鋒利，甚至可以切開一切鬼魅。」
他伸出修長的手指輕輕觸摸了一下，天霆陡然發出了一陣低吟。
「是么？」阿黛爾低聲。「這是一個東陸朋友的遺物。」
「哦，那公主的朋友一定也是個非凡的人物。」費迪南伯爵笑了起來，回到了沙發上，「在東陸那幾年，公主一定遇到過很多有意思的人或事吧？為什麼從來沒有聽您說起過？沙龍里那些貴族們都非常好奇您在東方經歷的種種傳奇歷險——那些夸夸其談的傢伙們，可能一輩子都不曾到過那麼遙遠的地方。」
「傳奇？沒有傳奇。只有噩夢——」阿黛爾的臉剎那蒼白。喃喃：「夢醒了。一切都失去，只留下這一把劍陪著我回來。」
彷彿知道自己說錯了話。費迪南伯爵沉默下去，閉上了嘴。
「公主的畫作很令人驚嘆。」只是片刻的冷場，他再度岔開了話題，看著畫架上完成了一半的作品，「想不到您的水準已經可以媲美寫實派大師了。」
「哦，這不是我畫的。這是拉菲爾先生給我帶來的昔日畫作之一。」阿黛爾公主笑了一笑，似乎不願多談，「最近一段日子他一直在指導我繪畫，但可惜最近兩天不知為何卻都沒來。我派人給他發去了邀請，卻一直沒有得到迴音。」
費迪南伯爵笑了笑，並未對這個情敵做任何評論：「真是太可惜了。居然有人能忍心讓公主等待？」
阿黛爾嘆息：「不止是他，弗蘭克先生也沒有再出現。」
「我似乎聽說他日前有急事回國了，」費迪南伯爵眼神微微一動，卻不動聲色的回答道，「他的祖國在遙遠的克里特，很久不曾回去探望親人了。」
「啊？那真是太可惜了——看來無論是我，還是翡冷翠，對藝術家們來說似乎都欠缺魅力呢。」阿黛爾惋惜的嘆息，「希望伯爵您不要也這麼快的離開才好，否則就太令我傷心了——要知道我已經經歷過太多的分離。」
「受寵若驚。」費迪南伯爵站了起來，親吻她的手背。
兩人沉默了片刻，似乎這個話題引起了某種微妙的尷尬和曖昧。伯爵重新坐下去喝了一口咖啡，忽地笑了笑：「冒昧地問一下公主，方才那張美麗無比的肖像畫的是誰？」
阿黛爾沉默了片刻，才道：「那是我的母親。」
費迪南伯爵微微一驚，臉上色變，卻沒有說話。
「這是我的母親——我從未見過的母親。」阿黛爾靜靜凝視著畫上的女人，聲音輕微而哀傷，「當我睜開眼的時候她已經化為灰燼。只能從拉菲爾先生昔年的畫稿里，才能復現她的模樣——真是奇怪，她的容貌，居然和我夢見的幾乎一模一樣。」
費迪南伯爵嘆息：「公主不必傷心。夫人必然已經升入了天堂。」
「天堂？呵……」阿黛爾忽然發出了一聲低微的冷笑。
「你看。今天天氣不錯，」她微笑著轉身，若有所思望著窗外，「伯爵能陪我去外面走走么？——回到翡冷翠後，我幾乎沒有出去好好的透透氣。」
「榮幸之至。」他站起身。
四匹漂亮的尖耳灰駿馬拉著一輛描金的馬車，邁著小碎步奔跑在翡冷翠日落大街上，垂落的窗帘不時被風吹起，露出了裡面的貴族男女——這一對青年是如此的光彩奪目，所到之處引起了市民們如潮的圍觀和低語。
「看哪……翡冷翠的玫瑰！」
「神啊，她倒是每守寡一次就變得更漂亮一些了！難道真的是魔女么？」
「可不是。剛剛二十歲出頭，卻已經死了第二個丈夫了！上一個也罷了。高黎國王畢竟是快入土的老人了。但大胤國王可是連二十都不到！——實在是奇特，這個女人就像被詛咒了一樣，真不愧是魔鬼的孩子。」
「噓……不要亂說，小心異端仲裁所的人把你抓去燒死在火刑架上。」
「這個和異端仲裁所又有什麼關係？」
「開玩笑，你難道不知道如今異端仲裁所的聖裁騎士就是西澤爾殿下么？他怎麼能容許自己的妹妹被人議論？——誰都知道他們是不可分離的一對，嘿嘿。既便是教皇兩次遠嫁阿黛爾公主，西澤爾殿下卻又兩次把她奪回。」
「真是個可敬的哥哥——最會嫉妒的丈夫在他面前也會相形見絀。」
「不過聽說公主這一次回來後變得活躍開朗很多。」
「哦，也許她只是暴露出了放蕩的本性而已。」
「嘿嘿，也是。聽說她在自己的宮殿里沒日沒夜的舉辦舞會，邀請了翡冷翠幾乎所有的貴族和藝術家。那些男人們紛紛向她獻殷勤，她也來者不拒。但——幾乎是像被詛咒了一樣，每個成為公主入幕之賓的男人，屍體很快都會浮起在台伯河上。」
「哦，天哪！這太可怕了——是真的么？」
「是真的，台伯河上撈屍人可以證明我的話。」
「太可怕了……這對魔鬼的孩子！但願女神寬恕他們！」
外面的議論聲不絕於耳。民眾雲集在街頭，遠遠看著這輛飛馳而來的金色馬車，露出又是厭惡又是懼怕的神色，交頭接耳議論紛紛，用詞下流齷齪，不堪入耳。
一直到車過日落大街，人群的議論聲才漸漸遠去。
費迪南伯爵默默地看了身側地公主一眼，發現她的臉色平靜如石雕，似乎那些鋪天蓋地而來的詆毀不能損害她分毫。她只是靜靜坐著，膝頭放著一大束溫室里培養出的白玫瑰。他這才注意到她清晨起來時穿了一件黑色的喪服，馬車朝著聖特古斯大教堂的墓地賓士。
公主今日，難道要去拜祭什麼人么？
「停一下。」車過嘆息橋。那個雕像般的公主忽然開口了，眼睛盯著窗外某處，臉色唰地蒼白。車夫的技術了得，四匹灰色駿馬齊齊嘶喊一聲，頓住了腳步。
阿黛爾抬起手指，將馬車的帘子撥開了一條縫，重新往橋下看了一眼。費迪南伯爵清楚地看到她的手指在微微顫抖。停了片刻，她忽然道：「伯爵，麻煩你來幫我看一看