深宮寂靜無人，半夜裡只有更漏依稀，阿黛爾睡得昏昏沉沉。
是不是這一回睡下去，就永遠不再醒來了呢？
哥哥，哥哥……她冰冷的手握緊了胸前的項鏈，眼前一片漆黑，彷彿回到了久遠的從前——她還是一個幼小無助的盲女，生命對於她來說只有一片黑暗。
童年的記憶里，她確認自己存在的唯一方式，便是抓緊哥哥的手，通過他來感知這個世界上的一切——他的體溫，他的肌膚，握緊時的力道和牽引的方向，是那樣切切實實可以觸摸的，彷彿是無邊黑暗裡唯一的存在證明。
在病重昏迷的時候，她無數次夢到童年時的情景，夢見哥哥牽著眼上蒙了布巾的自己走在一片開滿了玫瑰的田野里。初春的原野美麗非凡，道路兩旁鮮花怒放，季候風緩緩吹拂，香氣充滿了整個天宇，碧空如洗，恍非人世。
天地之間沒有任何人，只餘下這一對孩子牽著手蹣跚往前……那條路，長的似乎沒有盡頭。
是的，她是盲目的。就算他將她送入火里、送入水裡，她也不會避開半步。
她在夢裡喃喃，下意識的抓緊了手。手心裡彷彿真的抓住了什麼有形有質的東西。她在夢裡也覺得安心，將臉湊過去，依偎在上面。
第二次醒過來的時候，正是子夜。
房內寂靜無人，然而她剛睜開眼，赫然看到自己的手心裡居然真的握著一隻手！那是一隻手修長而蒼白，穿入了帷幕，緊緊握住了她的手，溫暖而穩定——無名指上，赫然繞著一圈細小的金色指環。
這……是哥哥來接她了么？！
她第一個念頭就是如此。然而乍一抬頭，卻看見了帷幕外的一雙清冷的眼睛。
那一瞬。她忽然間清醒過來。
「是你！」她低呼起來，反過來緊緊握住了那隻手，「是你！」
帳外的人沒有動，不知道是太意外還是根本是意料之內，只是隔著帳子停在那裡，沒有說話，也沒有離開。阿黛爾隔著帳子怔怔看著他，又驚又喜，一時間竟然不知說什麼好。
那是她第一次看清了他的模樣。
這次不是做夢了。他的坐在帳外，紫玉簫握在指間。明黃色的流蘇在風裡微微舞動，有風從簫孔里穿過。發出低微的嗚咽。
那個人的側影浸在月下，氣息清冷，不染塵埃，全身彷彿籠罩著一層淡淡的光華，宛如從幻境之中凌波步來。然而，眉目卻帶著水墨畫般的清俊。五官是東陸少有的挺拔，在月光下明暗分割，線條優美如同雕刻。只有嘴唇薄而直，抿成一線，顯得有些冷酷凌厲，看上去竟隱隱和西澤爾有幾分相似。
阿黛爾看得投入，居然沒有發覺那人站在月下、身後有著淡淡的影子。
「是你？」她眼角尤自未乾地淚痕，吃驚，「是你的魂魄么？」
「不。」他微微笑了起來，開口否認。「我沒有死。」
「啊？真的？」她有一剎的無措，喃喃：「可是我……我聽說你死了……」
「那是假的。」他的眼神平靜如無波的水面，「不過是一場演給別人看的戲。」
「女神保佑，你活著真是太好了。」阿黛爾不解地喃喃：「可是我聽宮女說，外面死了很多人——那、那也是假的么？」
「不。他們是真的為我而死了。」公子楚淡淡，「只有這樣，這一場戲才能演的如此逼真，才能讓所有人都相信我已經死了。」
「啊……」阿黛爾似懂非懂地應了一聲，「可是，為什麼要死那麼多人來演一場戲呢？」
公子楚沒有回答她這個問題，彷彿也不知道從何解釋起。
「聽說公主病的很重。」他開口，聲音卻聽不出什麼，「所以我不得不冒險趕過來。」
「你很擔心么？」她卻無端端的歡喜起來，有些靦腆地低下頭去，「真不好意思，我一到東陸就總是生病……以前在翡冷翠可不是這樣。太麻煩你了。」
「……」他坐在帳子外面，隔著垂落的帷幕也能感受到她的喜悅和羞澀，心中一動，只是沉默地抽出了手。許久，他才低聲開口：「舜華在東陸照顧公主，只是受西澤爾皇子所託——也請公主謹慎行事，避免給自己帶來更多麻煩。」
他說得委婉——但在東陸貴族的外交辭令里，這種語氣其實已然算是嚴厲的警告。然而西域來的少女卻一時間沒有明白過來他的言外之意，還是怔怔看著他，忽然嘆了口氣：「好嚴厲。果然，你還真的有點像我哥哥呢……」
「當年，弄玉是不是也很怕和你說話呢？」阿黛爾喃喃，「嚴厲的哥哥？」
他忽然怔住，看著月光下的少女。
她說話的神氣，眼裡的光芒，彷彿是一道光，照進了心中某個密閉多年的角落——那一瞬，彷彿心上陡然出現了一道極其細微卻極其鋒銳的裂紋，向著他內心深處延展，一路上只聽見簌簌的崩裂聲，摧枯拉朽，再無阻攔。
那一瞬他有些恍惚。月色是如此明亮皎潔，他怔怔站在那裡，看著她在月下對他微笑，眼裡帶著信任而依賴的表情，無邪到幾乎透明。
那個剎那，時光彷彿一瞬間如潮回溯。
那是弄玉么？……是他最小的妹妹，隔了數年的光陰，在一個月夜又回來了？
「哥哥。這是我昨天寫的詩，幫我看一下吧！」
「我很忙，乖，去找徽之玩。」與幕僚通宵秉燭會談後的他非常疲憊，有些煩躁地揉著眉心，吩咐左右，「蕭女史，帶十六兒下去。」
她手裡的雲箋滑落在地上，瞬間被風捲走——但是他沒有心思去細究。父王駕崩，弟弟年幼，面對著越國大軍的步步進逼，亡國的陰影時刻籠罩在心頭，他甚至都已經連著一個月沒有回府邸見自己的夫人了。
弄玉只有七歲，根本不明白哥哥和他的世界。她的世界很小，小到只有三個人：徽之、雲泉，還有他。那顆小小的心裡有著那樣純真濃烈的愛，那種暖意，足夠將那個小小的世界充得很滿很滿。
而他卻不一樣。他的世界是那麼大，大到要覆蓋這個天地——那裡充滿了各種各樣的爭奪和權衡，是那個年幼妹妹畢生所未能明白。他的心中其實也並不是沒有溫暖。但是他的世界是那麼大，那一點點的愛被無限的空間所沖淡，稀薄得再也無法溫暖到任何人。
和越國交戰的那些日子裡，他見到弄玉的時間屈指可數。
當然，他並未忘記這個唯一的同胞妹妹，遇到生辰節日，也會派人送去符合皇室身份的貴重禮物。但禮到了，人卻經常是不到的。因為大部分時間他都有事在外：或是率軍出征，或是斡旋於諸侯之間。
剛開始，弄玉也常常跑過頤風園來看自己的哥哥——但是他身邊總是簇擁著太多的人，總是有看不完的文牒和處理不完的公務，她經常在一邊站了一下午也找不到開口的機會，最終只是獨自怏怏不樂地離去。這樣的事情發生的多了，漸漸的，她也不再來找他了。轉而陪著她的，便換成了和她同齡的徽之。
弄玉是如此懂事，在戰爭持續的那些年裡不曾再來打擾過他。一直到越國滅亡。他居於帝都的時間漸漸多了起來，她才又偶爾的來探望他，說話卻開始變得小心恭謹。
然而他依舊很忙。大胤霸圖初成，皇帝年紀幼小，內政外務一起壓到他的肩膀上來：清除越國遺民反抗、休養國內百姓。
平衡諸侯之間的關係……哪一樣不需要他親自過問？
他終究未曾兌現自己的諾言，在天下平定後多陪陪她。
「哥哥，聽婉羅說，過一個月九秋崖上的桫欏林就要開花了，她哥哥答應帶她……」那一天，她在文華殿的游廊里遇到他。遲疑了片刻，終於帶著幾分膽怯幾分期待地開口，然而話只說了半句。聲音便越來越弱——因為看到他的表情里有一絲不耐，手上握著一疊尚未看完的文牒，身後跟著諸多的謀士，腳步匆匆。
「雲泉帶著婉羅去賞花了么？」他停了一下，看著妹妹——彷彿這時候才發現她陡然長大了，不由恍然笑起來，「我明白了……你是想偷偷見一下未婚夫婿，是不是？好好，我回頭來幫你安排一下。」
神照帝有十四個女兒。在掌權後的那幾年裡，他依次的將十三個妹妹都嫁了出去，或者是與諸侯聯姻，或是賜婚與重臣，每一個都是用在了刃口上——唯獨剩下的，便只有最小的妹妹弄玉。他雖然忙碌、卻對十六兒的婚事分外上心，一直挑揀了十年，最後才將其許配給了同為四公子之一的衛國公子蘇。
「我不是為了去看……」然而弄玉卻紅了臉，絞著衣帶喃喃。
「十六兒，回頭我讓內務府來辦妥這件事——但現在我真的要去見司馬將軍了。」他卻來不及等她說完，便帶著幕僚和下屬匆匆離去，沒有看到身後她失落的眼神。
那一次，他難得的記住了自己的承諾，果然在百忙之中抽出精力特意過問此事，在一個月內迅速安排妥當，準備讓蕭女史帶著公主出城，去九秋崖觀賞名動東陸的「桫欏花海」——然