他說完便轉過頭去，淡淡說了一句：「去後院罷。」
我推著他往後院走，他亦不再言語，孫正林走在一旁，全然沒有了方才的怒氣。夜風吹過來，周遭分外安靜，我們之間，卻是說不出的悵然。
後院擺了酒菜，但菜已涼了。孫正林坐下來夾了一筷子菜送進嘴裡，皺了皺眉，最後還是咽了下去。他興許是真餓了，隨手拿了塊素餅便啃了起來。
孫正林拿過酒壺，給我們每個人的杯子里都倒了酒。燈籠搖搖晃晃，光線暗昧。仰頭望一眼，月朗星稀，格外清朗。
成徽這模樣，分明已是太久沒有出過門，怕是整日窩在屋子裡，都不見陽光。他臉上浮起一絲慘淡的笑意，聲音仍舊怠懶低迷：「回來了？」
我不知他所指為何，是從北疆歸來，還是從江南回來？遂索性回道：「是，江南好地方，差一點樂不思蜀。」
他神色平靜，眼眸似深井一般，望不到底：「是么……北國的風光可好？」
我回他：「戰火紛飛，百姓流離，風光縱然再好，也不過是凄涼景、傷心地。」
他微微笑了，細長的手指搭上白瓷杯壁：「你可與趙偱說過這些？」
一旁的孫正林還在埋頭吃東西，我看他一眼，又看看成徽，低頭喝了一口酒。
他輕輕搖頭，又低聲嘆道：「我知你們覺得我可悲可憐，從一開始，便以這樣的身份與你們相處，被同情，被關懷，我——受之有愧。」
孫正林抬起頭來，看著他道：「你病了，我們關心你又怎麼了？誰告訴你說——」
成徽卻倏地打斷了他：「我沒有病。」他緩了聲音接著道：「我不過是一介弱者，想著逃避罷了。」
「你是弱者？」孫正林的聲音陡然間高了起來，「他娘的，你那是裝弱！」
「正林你好好說話！」我瞪他一眼，他已經離了凳子的身體又倏地坐了回去。
成徽又道：「不知為何，今日突然覺得許多事該做個了斷，興許以後當真不會再見了。」
孫正林方要開口，他輕抬了手示意他不要說話，自己接著說了下去：「我不會在京中留很久，許多事我自己清楚，如今也想得明白。我知道有人恨我入骨，也有人嘆我可憐，我這樣一走了之，雖是懦者的做法，可也無其他出路。」
他停了會兒，唇角又浮起慘淡笑意來，看向我慢慢道：「連永，若你聽了什麼傳聞，不必往心裡去。這世上並無永久事，飯菜放在這裡會涼，杯盞也終會有破碎的一天，人心更是捉摸不透。你敏感自尊卻又偏偏自欺自艾，我知有些話於你而言，太重了……因此我也不想再開口。這些年，謝謝你，也謝謝正林，將我當摯友看待。我已不在乎你們是否相信曾有的真心，該分道揚鑣的，定然無法相持長久。但不就是這樣嗎……人生在世，有得有失。往日的開懷，又何必想著回不去……」
我聽他這般慢慢講著，心也隨這夜色沉澱下來。
月滿了。
樹影搖曳，白瓷杯在月光下泛著溫潤的光澤。
他把玩白瓷杯的手終於停住，微微笑道：「前陣子大病了一場，從自毀到醒悟，也費了好些周折。我們都不易，何苦再為難彼此。」
我們相顧良久，孫正林悶頭喝著酒，我慢慢喝著，神思已不知飄到哪裡。
收回神，我深吸口氣，拿過桌上的白瓷杯，又抿了一口酒。忽聽得成徽道：「你打算何時走？」
冰冷的液體淌過喉嚨口，卻有絲絲灼燒感。我哈了口氣，低頭拍了拍衣服上的褶子，不經意般回道：「走？去哪裡？」
他說：「不打算回江南了么……」
我沉默了會兒，不急不忙回道：「我答應過趙偱，要在西京城門口，迎接他歸來。」
他又說：「祝你如願以償。」
我亦客套回他：「多謝。」
孫正林在一旁插話道：「你們倆夠了，這麼說話不累么？還有什麼要說的趕緊說完，我得早些回去睡覺。」
我抬頭，一時啞然，說什麼？
孫正林咋呼著拎起酒壺來：「成徽你也忒小氣，這麼丁點酒就想糊弄老子，太沒勁了。既然沒話講了，就喝酒吧，喝得暖和了剛好回家睡覺。」
成徽偏過頭看了看不遠處站著的管家，點頭示意了他，管家便匆匆走了。
待他再回來時，已抱了一大罈子酒過來，隨行的小廝甚至還拿了三個大碗。
孫正林瞥瞥那酒罈子，又看看我，突然朝我使了個眼色，隨後便將酒罈子挪過去，拿過一個空碗，咕咚咚倒滿。
我一時錯愕，他卻很是豪爽地將碗中酒一口氣悶了下去。他大聲道：「溫連永，你不喝嗎？」
我覺著他話裡有話，卻也只默不做聲地拿過碗，給自己倒了一碗酒。我輕咳了咳，隨後道：「自前陣子大病過後，我便不怎麼能喝了。不用喝多少便醉了，我明早還有事，又何必在這裡借酒澆愁。」
孫正林大笑道：「你算了吧，今天不醉不歸，你要是倒了，我即便醉著也會拖你回去的！」
我似乎大致明白他一反常態的意圖，不醉不歸是嗎……是因為方才在路上，我說起那次酒醉的事么？
他又想要證明什麼呢？我隱隱約約明白，卻又皺了眉。
我低頭小口小口地喝著酒，桌上的菜都已冷透，我夾了一筷子放進嘴裡，只覺得反胃。
成徽在一旁亦是慢慢飲著，孫正林倒當真是豪飲，且只自顧自喝，頗有想將自己灌醉的意思。
成徽也不去勸酒，抬頭看著夜空說：「明天是十六吧？」
我慢慢回：「我記不得日子，只覺得太慢。」胃裡熱熱的，周身也沒有先前那般冷。我又接著說道：「成徽，我想知道，你當時送我那把琴的用意。」
他沉默了片刻，臉上浮起淡淡的笑：「我也不知道。你就當作沒有這回事罷了。」
千方百計地扣下我的請辭書，卻又送我這把可以拒為朝廷賣命的琴，實在是超出我的理解範疇。
又或許，他根本沒有想我會去用到這把琴，又或許，這把琴並不是送給我……
但他又有什麼立場和理由替趙偱準備這條後路？何況趙偱亦根本不會去走旁人替他鋪好的路。
有時候太了解並非好事，一旦過了頭，諸多猜想均會被自己一一推翻，反倒毫無頭緒，獨自苦惱。
又不知過了多久，孫正林已然有些微醉，在一旁自顧自地說著胡話。
成徽在一旁道：「連永，可以將你的手給我么？我想在離京前，再替你看一次手相。」
我遲疑了會兒，伸手揉了揉太陽穴，搖了搖頭，微微苦笑道：「你這會兒即便說得再准我也記不住，我恐怕是喝大了……還是別看了。」
說罷我又喝了一口酒，對面的孫正林已安安靜靜趴在石桌上，完完全全醉倒了。
我有一句沒一句地與成徽聊著，月亮都移了位置。我伏在石桌上，最後看了一眼院中一株蒼翠的松柏，便閉了眼。
我從未玩過假醉的把戲。心中太過清醒，各種感覺反倒靈敏了起來。
夜風是真冷，身上一點點殘存的溫度逐漸散去，冷風刮過，便似周身泡在冰水中。萬籟止息，若不是太冷，我興許就要睡過去了。
過了許久，成徽輕聲道：「連永，醒一醒，這裡不能睡。」
我微微動了動，卻仍舊是閉著眼。其實醉在這歷歷月光下也未嘗不可，年歲越大，做事總要顧及太多，倒不如年少輕狂時，醉得顛三倒四，不知明日為何年。
陡然間，肩上多了條毯子。成徽似乎還在喝酒，杯盞碰到石桌時，發出細碎的聲響。
這聲響過後，便是寂靜無邊的黑夜。過了會兒，便有腳步聲漸近，察覺到有人扶我起來，我仍是閉著眼不出聲。
似是到了一處卧房，我聽到清細的交談聲，被人扶著躺下後，又有小丫頭在低聲說話。有人掖好了我的被角，關門聲響起來，周遭倏地安靜了下去。
然頃刻，我便聽到一聲幾不可聞的嘆息。
他在房中坐了許久，我即便緊閉著雙眼，那朦朦朧朧的光線還是穿透了單薄的眼皮，在眼前微微弱弱地亮著。亦不知過了多少時候，燭火倏地滅了，眼前一片漆黑。我聽到一絲動靜，便悄悄睜開了眼。
清冷的月光透過窗紙打進來，那一身青袍已到了門口，清癯的背影顯得有些單薄，又極其孤單。
——他是走出去的。
門被輕輕關上，投在地上的光像是死了一般，動也不動。
屋外的風聲漸大，我看著那一堵門發了很久的呆。等我再回過神來，夜卻還是長得很。
不會再見，不會再見……
等我回過神，屋門外突然響起咚咚咚的敲門聲。我一愣，便聽得孫正林的聲音傳來：「連永你別裝醉了，趕緊給我出來！」
我連忙下了床榻，急匆匆地去開了門。孫正林渾身酒氣地站在門外，他看我一