李淳一最初認識賀蘭欽時，勢單力薄，無依無靠。而他彷彿無所不知，於是成了她的羽翼。這事莫名其妙到突然、又似乎理所應當。從一開始，李淳一就隱約覺得他們之間存有淵源，但賀蘭欽從未與她透露過半個字。
他總說將來你會知道的。
如此承諾給了人期待，那麼今日是要將這謎題揭開？又為何會選在這樣的一天呢？風平浪靜的長安城夜晚，百姓都將安眠，夏蟲不知倦地熱烈吟喚，月光鋪張地從窗子照進來——良辰美夜，並不是提沉重往事的好時機。
「你坐下。」賀蘭欽一貫平和地對李淳一說完，伸手示意她在軟墊上坐了。他剛要點燈，李淳一卻下意識地伸了手阻止。
賀蘭欽於是遂了她的願，收回手在對面坐了。
此時屋內只有黯淡月光，彼此並無法將對方的臉看個清楚。李淳一輕緩地吐納一口氣：「請老師說吧。」
賀蘭欽卻反問：「知道你阿爺是誰嗎？」
李淳一略低著頭，回了一個平日里誰也不會輕易提的名字：「林希道。」
「恩。」賀蘭欽輕應一聲，卻說：「其實不是，你阿爺起初並非這個名字。」
李淳一驚訝抬眸，賀蘭欽卻不著急解答：「他也是關隴出身，但長在江南，幼年時家裡出了些事，所以改名換姓。他升任四方館通事舍人之際，四方館恰移至中書省轄下，需夜直內宮。
「女皇當政，因此中書省常有女官出入，並不為奇。但他那時不清楚女皇偶爾會微服暗訪中書省，於是將女皇認作了女官，甚至因一件瑣務較真起來。」賀蘭欽頓了頓，沒有太著眼細節，只道：「男女之間相識相知，水到渠成，靠的是奇妙緣分，這些你也明白……」
他一點一點地說下去，語氣不急不緩，李淳一好像落到了那年的長安城中，站在中書省外，看著這一切的發生。
因宮內的人忌諱談論此事，李淳一對父親一貫只有模糊認知。她只知女皇比他要年長一些，知道他其實是個格外有趣的人，年紀輕輕便通曉多國風土語言，學問上鑽研得極深，在政事上的見解似乎也十分獨到。
倘若不是稀里糊塗結識了女皇，他或許將來還會成為館閣股肱。然而凡事無假設，他在中書省結識了這個英氣十足、頗有氣度的「女官」，竟然一往情深，等陷入其中才獲知真正情委。
他本是要悄然離開的。
因皇夫與女皇之間，是多年的結髮|情誼。哪怕最初只是為了單純的聯盟，那麼隨著長子長女的出生，這樣的關係已牢固得盤根錯節，根本無法撼動。
何況那時朝局初穩，所有人都不希望後宮再生波折，尤其是女帝的後宮。既已經有長子長女，皇嗣似也不成問題，何況皇夫還年輕體健，女皇又豈可另造殿廡？
朝臣對女皇內宮的干涉到了蹬鼻子上臉的地步，聞得一點風吹草動便紛紛上諫。這不可、那不可，說到底不過是反對女皇再謀新歡，最後連女皇平日里一貫的自律也被當成槍使，說些什麼「陛下勿為一時貪歡而毀了以往的清名」云云，滿滿的皆是高高在上的指責與要求。
女皇最痛恨不過於此。因生來是女人，不論做了什麼，最終坐到了哪個位置，他們仍用那一套慣用伎倆來衡量她。而她渴望拋開性別，只以一個帝王的身份來決定自己要什麼，於是她罔顧朝臣的費力干涉，執拗地在立政殿東建造了一座新的宮殿，並強勢地宣布自己有孕在身，哪怕為天家血脈考慮，也必須再行冊立。
林希道是這時才被真正捲入其中的。
外朝的詭譎與爭鬥他其實都明白。女皇與朝臣之間的博弈，女皇與皇夫代表的山東勢力之間一觸即發的戰爭……這些都是改變他命途的導.火.索。
女皇需要他，需要此事來表達她強勢又堅決的對抗。除此之外，還有未出生的那個可愛孩子，也同樣需要他。
拋開這些，還有兩人之間難言的情愫。儘管女皇不擅表達，心中喜惡悲歡也習慣深藏，但那段時日，她無疑是難得真正開心過的。
林希道沒有將她看作帝國的一個符號，而是給了她理解與尊重，將她看成了一個完整的個體。對女皇而言，那是人生中再不會有的「身為人而活著」的日子。
而諸事越美妙，往往越接近虛無縹緲，最終便不可逆地走向了悲劇。
腹中的孩子即將臨盆，這樣營營得來的短暫美好，似乎也要隨羊水一道破裂，之後便是撕心陣痛。
就在這個孩子出生前不久，皇夫從山東回了京，遞了一沓鐵證到了女皇面前。
天氣變差了，局面也在一瞬間變得污穢不堪。女皇甚至都沒有能夠看完，撐著足月的孕體站都無法站起來，忽然就偏過頭劇烈地嘔吐了起來。
那噁心發自肺腑，逼亂理智，讓她無處可遁——
皇夫異常冷靜又溫柔地走到她面前，抬起她的頭，耐心撫摸她滿是狼狽與驚惶的臉。
「陛下是在亂|倫。」
他目光直接要望進她的眼睛裡，語氣是可怕的平和與篤定：「家醜就直接掩了吧，不用怕。」他目光下移，移向她的腹部：「這個孩子是怪胎，自然也不能要了。」
「不是這樣。」腹下暖流陣陣，羊水已經破了，女皇強撐著咬牙切齒地否認。
外邊雨聲鋪天蓋地落下來，皇夫握著她的手腕，卻罔顧她眼眸中的痛苦與掙扎：「林希道是你弟弟，不僅如此，他還是前朝餘孽！先帝與陛下交代過罷，前朝那位六公主給他生了個小兒子，那小兒子後來是失散了還是死了都不得而知，只知他足上有印，而選官甲歷上記錄了林希道有一樣的印。」
他英眸微微斂起，竟是帶了一些嘲諷：「哪怕陛下不看吏部甲歷，與親弟弟歡愛時，竟連此都沒有注意到？還是因為歡愉過了頭，不記得這些細節了呢？何況陛下竟沒有意識到你們長得是一樣的漂亮嗎？」
「他是如何在混戰中活下來，如何去的江南，又是如何改名換姓變成今日這身份，該有的證據，都在這裡了。」皇夫將那一沓紙從案上取下，按在了她劇烈疼痛的腹部：「哪怕陛下無所謂亂|倫，他也一定要死。陛下能登上這個位置，是因為當時先帝除你之外再無他選，倘若此時留著這個親弟弟，前朝舊臣會怎麼做？不甘心在女帝之下的朝臣會怎麼做？每一樁，都是對陛下皇位的滿滿威脅。」
他理直氣壯說完，隨後鬆開手直起身：「臣會替陛下解決掉這一切，陛下只需睡上一覺，待明早雨過天晴，一切便會好起來。」這時風雨入殿，他走出門去替她了斷林希道，一內侍顫顫巍巍送了葯進來，要除掉她腹中這個亂|倫的怪胎。
但孩子即將降生，女皇的自我厭惡感也到了巔峰。
伴隨著這強烈的自我厭棄與一灘污穢，李淳一來到了這個世上，同時也送走了她風華正茂的父親。他被蒙在鼓裡、甚至不知自己為何就招來了禍端，連一句辯駁也無法言說，就真的為她去死了。
李淳一聽賀蘭欽講明當年父母「一夜反目」傳聞背後的情委，整個人都怔住了。
她乾澀的喉嚨無法出聲，自我厭惡感竟然也慢慢騰上來，脖頸間彷彿有一雙手將她掐死了，一時間居然氣也難喘。
這時的女皇沉默走到皇夫病榻前，像報復當年她臨產前被冷漠對待一樣，不惜弄疼他般用力握住他的手腕，面目里更無半點善意，甚至摻了厭惡與狠毒：「你閉上眼就可以走了，有什麼話留到陰曹地府與閻王說，朕壓根不想知道。」
皇夫的呼吸十分沉重，但他仍努力彎起唇，低啞開口：「別的不說了，就講一件——林希道。」
聲音非常低，卻將女皇的心狠狠挑了一下。此事帶來的強烈自厭像心魔一樣牢牢控制她多年，無一日能夠擺脫。她當年也努力去求證過那些到底是不是真的，甚至害怕李淳一會長成怪胎……然越恐懼，這些事便越像事實本身，噩夢也越發強烈清晰。
「陛下能靠近臣一點嗎？」低啞聲音再次響起，甚至有了迴光返照的力氣，竟然反握住了女皇的手，將同樣虛弱的她拉近，貼著她用近乎嘆息的聲音道：「陛下是有多害怕自己犯錯呢，竟然就那樣信了我，那是謊話啊。」
女皇衰老的眸中驚駭一閃即逝，而這分明是她最不想面對的。
因這意味著，她全錯了。
林希道的死是錯，把李淳一當怪物也是錯，對自己這麼多年的懲罰也是錯……她頓覺天地暈旋，額顳血管猛跳，連呼吸也在瞬間變得局促。但皇夫卻死死攥著她，咬牙切齒中竟有一絲勝利的歡愉：「他是死得無辜，也死得可憐，你現在一定恨極了我。可是天藻啊，到頭來你還是要與我同穴埋，只有我們才能長長久久地相守著。」
女皇想要掙開，但心中的力氣卻悉數被抽離，而他一個將死之人，卻固執地死死拖住她，像怨恨叢生互相糾纏不放的根須，你爭我奪，到死也不肯作罷。