護士離去的時候，只是將床燈擰得暗了些。百葉窗還沒拉上，暗橘色的光影中，看得見蝴蝶般翩躚的雪花，正在漆黑的背景色中飛舞。他怔怔的看了一會兒，才把目光移到了床上。
普通的病號服顯得有些寬大，藍白的條格襯得她的臉色看起來白皙的有幾分透明，他凝神看著，忍不住想去撫撫她的臉頰，或者握住她的手，可又怕驚醒她，打破了此刻的安寧。
這個房間都是靜止的，只有點點滴滴的藥水，伴著時間，透明而無聲的流逝。
護士小心的替她拔了針，又悄聲退出去。他素來就知道她眠淺，像這樣睡得沉，只是因為她病了，否則自己又怎麼能安然的陪了她整整一個晚上？
雪沒有停下的跡象，天亮得也晚。
展澤誠替她拉了拉被角，悄然往門外走去。
「你……要去哪裡？」
他愕然回身。
白洛遙不知道什麼時候已經醒了。她的長髮鬆軟，微微蓬著，又散落在肩上，彷彿一個娃娃一樣看著他，目光純凈，然後向他伸出了手。
身上的衣服很大，V字的領口露出了胸口的肌膚和清晰的鎖骨，洛遙整個人顯得越發的瘦，那雙黑水晶一樣透亮的眸子似是輕盈的水滴，落在他身上，淺淺暈開，卻始終沒有移開半分。
展澤誠站著沒有動，眼中有一閃而逝的驚喜，隨即是長久的沉靜。他抿著唇回眸看著她，有一瞬間，幾乎以為她是燒糊塗了——可那隻纖細的手就這麼直直的向他伸著，有些固執的等待。
他在病床的一邊坐下來，又她的手握在自己的手心，她的手指輕輕一動，就在他的掌心滑過，有些癢，又暖得讓人怦然心動。
真正的等到了這一刻，沒有爭執，沒有憤恨，卻偏偏相對無言。
展澤誠很清楚的知道洛遙為什麼忽然生病，因為僅僅在她掛了電話後的一個小時，他就看到了當時工作室的監控錄像。
不算清楚的畫面。
她在認真的埋頭工作；她接過了同事遞來的手機；她最後不耐煩的站起來，然後將手套甩在了那個瓷杯上……他看到她摔在地上，一地狼藉，就下意識的不再看下去。
畫面一直是無聲的，情景行進得很緩慢，可於展澤誠，卻驚心動魄——這一切，不過是因為自己執意的要她接起那個電話，只是因為自己心裡無法平息的嫉妒和憤怒。
他想過她會更加的恨他，卻沒有想到，此刻，她向自己伸出手來，表情恬靜，彷彿捨不得他離開。這實在出乎他的意料，而他在驚愕之下，竟不知道該如何開口。
醫院的枕頭有消毒水的味道，也不如家中的鬆軟。她半側著臉看著展澤誠，他的嘴角抿起來的時候非常好看，小心翼翼，目光柔和。洛遙想起以前的時候也是這樣，只要有他在，自己就可以什麼都不用去想，只需要全心全意的信賴他，和愛他。
他終於還是打破了沉默：「下午的事我知道了……你不要擔心，我會去處理。」他伸出手去理理她的鬢髮，許是睏倦了一夜，聲音有些令人心安的嘶啞，「對不起。」
洛遙搖了搖頭，溫柔的輕笑：「不是因為你。真的不是你，是我自己不好。」她的指甲無意識的掐進了他的掌心，可他凝神聽著，將她的手握得更緊了一些。
「每次我碰到那些文物，其實我心裡都會害怕，很難受……如果不是你，我遲早也會犯下這樣的錯誤。真的，每次碰到它們，我就很怕它們會碎裂，或者被我弄壞……其實我心裡知道，遲早會有什麼被我搞砸的。其實碎了也就碎了，我知道它再也修補不成原來的樣子了……」
她的話沒有說完，展澤誠半俯下身去，床燈給他的眼睛踱上淡金色的光芒，淺淺流轉著神采，他平靜的打斷她：「我會讓人修好它……如果修不好，那麼就去找一個一模一樣的，總會有辦法的。」
洛遙笑了笑，沒有和他爭辯，悵然著說：「如果可以這樣，就再好不過了。」
他這麼看著她，因為距離很近，清晰得可以看見她的肌膚晶瑩柔滑，雙唇並非嫣烈如紅，上邊有輕輕的紋路，彷彿誘惑的花蕊絲。
近在眼前的目光看著自己，太過專註，洛遙有些不適應，像是害羞的孩子，偏了偏頭，幾乎把大半的臉埋進了枕頭裡。
「我一直想問你，你和何小姐的事……是不是真的？」
展澤誠輕緩的笑起來：「我在這裡陪你，你卻問起那件事？你說呢？」
洛遙掙扎著坐起來，深深呼吸了一口：「我覺得，她是真的喜歡你。」
空氣一點點的冷卻下來，展澤誠眼神中的光彩正在褪去，心中淡薄的歡愉正在散去，語氣無限疲倦：「你不讓我走，就是為了和我說這個？」
洛遙看著他冷肅的眉眼，忽然語塞。這一整個晚上，她一直知道他在陪著自己，她幾次想睜開眼睛和他說話，卻一直鼓不起勇氣。
開口的剎那，她看見了他眼中的驚喜和期待，那一刻，自己無限心酸——他並不知道，她留住他，只是為了讓他更好的離開。她向他伸出手去，等著他的時候，其實心中安定踏實，因為她知道他一定會回應自己。可他不知道，這樣的握手，他已經身處懸崖，而她等待的，其實是放開的那一刻。
「展澤誠，這是我這三年來最清醒的時刻。那個釉里紅瓷杯碎的時候，我忽然就想明白了。即便它被修復了，可是裂縫終究還在的，那些膠水要適宜的溫度，熱了會化開，冷了又會幹裂……就像我們之間的狀況，已經成了這樣，你為什麼還要勉強？何小姐很漂亮，家世也好……」
他的眼底有激烈的情感要破冰而出，想要打斷她，可嘴角的一抹笑輕忽而殘酷，依然安靜的聆聽。
「而且，我也不是以前的白洛遙了。你看到了，上次我在你家，發瘋一樣去擦那件衣服，真是像個瘋子……我一見到你，就會像瘋了一樣，你要我們在一起，是真的想逼瘋我么？」她的語氣凄婉，低了頭不去看他，「我想有新的朋友，想重新開始生活，也想真的忘掉以前的事……你放手吧，我們都會好受一些。」
似是為了撫慰他，洛遙輕輕的反手扣住他的手，彼此裸|露的肌膚相貼，溫暖，卻又疏離。
「我想，我不會再留在博物館工作，有什麼懲罰也是我應得的，你真的不必再替我做什麼。」
她的語氣尋常，彷彿只是換一個工作而已。
可展澤誠心臟微微一收縮，似乎有什麼被刺痛了。他抬眼望了望窗外，黑暗的世界逐漸蒙白，第一縷亮光在厚厚的雲層里燃燒起來。
他什麼都沒有說，極緩極緩的鬆開了自己的手指，彷彿這個動作就可以宣告一切。
病房的門輕輕的關上了。手上還殘餘著彼此的體溫，她不是該欣喜么？為什麼又有難言的失落？大顆大顆的淚水滾落出來，熱熱的沾濕枕頭，她越是將臉埋進枕頭裡，卻越是止不住。起初只是無聲的落淚，最後隔了潔白的棉布，終於低聲的抽泣起來。
展澤誠在門口，其實儘管聽得並不真切，可他知道那確實是她在哭，聲音悶頓而遲緩，聽上去很累很累。他沒有急著離開，只是站著，一直到走廊上有早起的老人開始活動，一直到抽泣聲漸漸的變弱變小，一直到他確信她又一次睡著。
這個城市，在最清冷的凌晨，車外的世界，可能只有早起的清潔工人唰唰的掃地聲，荒蕪得如同空城。展澤誠無意識的看了眼後視鏡，他幾乎不認得如此狼狽的自己，雙眼中布起了血絲，表情僵直。紅燈轉綠，有一瞬間竟然不知道該開往哪個方向。或許此刻將頭埋在方向盤上，會讓自己舒服很多，他終究還是打點起最後的精力，馳入黎明和暗夜的交錯之間。
沖澡出來，雖然疲倦，精神卻好了很多，展澤誠看見母親已經坐在餐桌前，不動聲色的看著自己，目光里有審視，也有憐惜。
他若無其事的坐下，雖然不餓，也喝了一口牛奶。
「昨晚是孟欣的生日。」
他放下杯子，十指交錯：「我知道，我讓人準備了禮物。」
方流怡微微笑起來，語調有些冷：「禮物？我看你連禮物是什麼都不知道吧？」
他確實不知道，手指按在太陽穴上，微微用力：「怎麼，她不喜歡？」
展澤誠這樣微閉著眼睛的神態，像極了丈夫年輕的時候，眉宇間儘是崢然的俊朗，卻又有一絲漫不經心的慵散。方流怡的一句話就堵在舌尖，到底也沒說出來，只逸出了輕輕的嘆息。
她看著兒子走出客廳，忽然喊住了他：「澤誠，今晚你……」
他驀然止住步子，白色襯衣讓修長的背影顯得更蒼廓肅然，他索性轉過身子，眼神濃稠得如同硯得很沉的凝墨，微笑：「媽，不如這樣，我馬上就吩咐他們公布我和孟欣的婚訊，你還滿不滿意？」
微笑尚未綻放，便瞬間褪落，他沒等母親反應過來，就徑直離開了。
一步步走得沉重而堅實，他聽見母親微微發抖的聲音：「你還在恨我？」