他用手肘關上水龍頭，微微離開她的身體，一隻手慢慢的探在她的胸前。杜微言微微喘息，想起了在擁擠的地鐵中，他觸著她的胸口，凝視著她：「……你口是心非。」
而這一次，易子容撫在她背後的手輕輕一挑，解開她內衣的衣扣，而另一隻手肆無忌憚的用力，修長的手指間彷彿綻開潔白溫柔的雲絮，壓迫在她心房的地方……
可奇怪的是，他彷彿能一看看透她的心思，用濃稠得彷彿能滴下水、能榨出□的聲音提醒她：「承認了么？」
杜微言的T恤已經被褪到了胸口的地方，濕濕的一團，又皺又卷。易子容攬著她後背的手輕輕一滑，扣著她的腰，將她抱起來。衛生間就在卧室的隔壁，路也不遠。他的腳步很穩，而目光落在杜微言白皙纖細的腰腹間，似是有些忍耐不住，輕輕的低頭，慢慢的吻了上去。
杜微言的身子很輕，似乎是怕癢，微微的蜷曲起來，一邊胡亂的伸手去撥開他的臉。易子容輕輕的笑了笑，俯下身，略微頑劣的在她胸口輕輕的噬咬著，直到她在自己懷裡痙攣般躲避著那種炙癢感——他終於懲罰夠了，將她放在床上，用吻觸及她每一處的不會與外人分享的私密。
她的身體依然如處|子般青澀，因為他小小的一些撩撥就難以克制的戰慄起來。易子容的薄唇從她的頸間摩挲而過，又頓了頓。像是有一片薄雲慢慢的飄來，遮住了星眸中泛起的往事，他低頭笑了笑，想起了很久很久之前，那件小小的棉布弔帶也是這樣從她肩頭滑落，露出的肌膚細膩柔滑得彷彿是牛乳，而他用近乎虔誠的心境，一點點的和她糾纏……
此刻的杜微言顯然已經有些慌亂了，他的動作很慢，明明有著足夠的時間讓她去阻止和反抗，可她竟然只是遲疑……甚至貪眷此刻他的愛撫，只是順從著他的意志……直到身上涼颼颼的，才恍然發現那些衣物都已經被扔在一邊。
卧室靡靡的光線中，他英俊得彷彿妖魅一般，半壓在她的身上，刻意壓低了視線。杜微言的手指輕輕的滑過他的胸口，喃喃的喚他的名字：「莫顏……」
他的襯衣還沒脫下，因為渾身都濕透了，此刻貼在身上，勾勒出精瘦的腰，和寬厚的胸膛。他信手撥開她凌亂的發，在她唇畔吻下去，兩具柔軟的身軀也隨之緊密的貼合在一起。易子容盡量的將動作放和緩，又繾綣的吻去她眉眼間婉轉的忍耐和汗水，他狹長黑亮的眼睛就這麼微微眯起來，在她圓潤精緻的鎖骨、潔白柔軟的肌膚上掠過，隔了這麼久……彷彿萬年，陌生，卻又熟悉的契合……
他的手慢慢的去尋找她的手，直到完全的扣住，才低低的說：「微言，你是我的。」
杜微言沒有說話，身體太久沒有被這樣的與人一道分享過，僅僅是觸摸就會讓她難以平緩。何況此刻易子容扣住她纖軟的腰，略帶強橫的每一下的進出，都會讓她不自覺的仰起頭，光裸的肩難以克制的輕微後張，而目光盡頭是那張一直掛在燈下的面具。
其實他帶給自己的，一直是美好，不是么？
彷彿飄若雲端，彷彿一眼驚艷，彷彿……此刻歡愉得萬劫不復。
易子容的唇輕貼著她的額角，幽亮的眸子並未闔上。或許已經是午夜，她像個孩子一樣蜷縮在他的懷裡，呼吸平穩輕柔。他的手臂枕在她的頸下，另一隻手則完全的環過她的腰，拂在她的背後。杜微言的睡相很乖巧，臉頰貼著自己的頸側，偶爾要翻身，只要自己手臂微微用力，她便一動不動了。
他很想打開燈再看看她的模樣，可又怕驚醒她。驚醒她之後呢？他濃黑的眉輕輕的皺起來，小心翼翼的去輕吻她的額角……那句話，他能說出口么？
這一晚，杜微言睡得也不好。雖然十分倦乏，可身邊的人稍微動一動，她便能有所察覺。他的呼吸又一次貼近的時候，她終於還是張開眼睛，眸色清亮恍如窗外月華。
「莫顏，你是為了我，才出來的么？」她喃喃的說，指尖掠過他挺直的鼻樑，又在他臉頰處停下。
暗夜之中，仍然看得到易子容的臉稜角分明，彷彿鬼斧神工之作，而三年的時光不曾抹去他的容顏，即便在黑暗中辨識，依舊有著觸目驚心的俊美。
他一直清醒著，微微眯了眯眼睛，純黑色的眸子深邃彷彿夜空，卻答非所問的淡淡說了句：「你還留著那個面具？」
她的眼神有些閃爍，小心翼翼：「我還記得你當時說了什麼……十年，是么？你說要我陪著你十年。」
他的目光輾轉而下，「微言，我們重新開始。我在這裡，我陪著你。」
杜微言抬起頭，輕微的喘氣。
而他的目光彷彿是浩瀚的時光長流，所有的情感，濃烈，抑或是平淡，洶湧如排山倒海一般，卷得她難以呼吸。
「十年……我只要你的十年……」易子容彷彿是著魔一般，緩緩的將那句話說完，「如果不能天長地久的話。」
卧室里或許還開著窗？杜微言只覺得身上發冷。她的身體往後挪移，不自覺的躲避他的觸摸，淡淡的替他強調一遍：「你是說，十年之後，你會離開我？」
易子容輕輕的垂頭，將自己的額頭抵在她的肩上良久，才說：「是。」他頓了頓，將後半句話咽了回去——「或許，用不了十年……」
難堪而不安的沉默。
他的身上依舊有著好聞的氣息，像是青草，又像是山中小溪，杜微言覺得自己的聲音有些發澀：「為什麼？」
他的聲音一點點的從她頸側傳出來，帶著輕微的磨礪，擦進了杜微言的心底：「不要問這個……好么？」
杜微言幾乎要為這個匪夷所思的理由大笑起來，她推不開他，只能忍得自己雙肩輕輕的抽|動。
他抬起頭，靜靜的看著她，窗外的月光泄進來，他的臉和身軀，彷彿被鍍上一層難以名狀的情緒，一種歡愉到極致之後的荒涼。
杜微言止住了笑，用被子將自己的身體裹緊，慢慢的掙開他的懷抱，直到靠在牆角，終於坐了起來：「你憑什麼認為我會答應你這樣可笑的要求？」
「就憑我們睡過兩個晚上？就憑你恩賜的那本書？」
此刻的杜微言，眼角眉梢都透著一股凌厲，彷彿會扎手的烈焰玫瑰，連目光中都透著嘲弄，偏偏語氣輕柔沉靜：「你為什麼這麼奇怪？」
這句話一出口，彼此對峙著的兩人，都怔了怔，身外的時光彷彿倒流，連相識的第一幕都變得觸手可及。
你為什麼這麼奇怪？——
那是杜微言對他說的第一句話。
年輕的杜微言執意要進入紅玉的南部山區時，同一組的另幾個師兄師姐都在勸她：「微言，我們的考察結束了。」
而她和另一位師兄十分執著，堅持要進入真正的闐族自治區去調查。其實也不是沒有根據的，因為從等言線的劃分來看，越往南走，密集程度越高，這也意味著區域內的語言變異程度越高。只在邊緣徘徊所搜集到的語料，對於杜微言來說，是遠遠不能滿足的。
出發前，唯一的同盟軍男生突發了急性腸胃炎，不得不留在紅玉首府迭連市輸液治療。忽然間成了孤軍奮戰，杜微言卻無畏無懼，第二天找了當地的三輪摩托，一個多小時的車程，顛簸著就進去了。
一路塵土飛揚，開三輪摩托的大叔問她為什麼要跑到山裡去，找沒找到住的地方。杜微言簡單的就說自己在搞科學研究，大叔看待她的目光立刻就變化了，極為熱情友好的說：「姑娘，你住我家吧？」
杜微言倒不怕被人拐了騙了，語言學有時候可以幫她很多忙。鑒別筆跡自然是小意思，哪怕在日常對話中體味一個人說話的韻律，她也能肯定眼前的厝文大叔沒有騙她。
摩托車打了拐彎，杜微言緊緊抓住一旁的扶手，突突的馬達聲慢慢的減弱，大叔憨憨的笑了笑：「到了。」
真正闐族人生活的環境，簡單淳樸得叫人吃驚，就像是厝文大叔說的那樣，連找一家旅店都很困難。小小的鎮上，街道也只從南至北的一條，零零落落的兩家雜貨店，店門是青白相間的厚布，而街邊是一隻綠色的郵筒。
杜微言走進厝文大叔家的屋子前，默默站了一會兒，又拿出了相機。
此刻正是夕陽西下的時候。柔和的金光婉約的點綴在乾淨簡約的小街上，遠處是清雲繚繞的山黛，有一個孩子從路邊穿過……
杜微言選擇的構圖焦點卻是那個小小的郵筒。綠色的漆面已經有些斑駁，似乎是時光悄悄的爬覆上去，曾經柔潤的綠澤此刻被剝蝕，輕輕一觸，便娑落落的掉滿了掌心。
她只覺得這樣構圖漂亮，可是她當時並沒有想到，很久之後重新回到這裡，似乎什麼都沒變，依然是這樣的街道，這樣的美景——可是將這個純凈的世界與外邊聯繫的紐帶，卻早已不是這樣一個簡單而寞落的郵筒了。
厝文大叔有一個女兒，名字用漢語的音譯來稱呼，十分動聽，叫做「夏朵」，在他們的語言中，意思是「幸福」。她和杜微言差不多年紀，小麥色的